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A mes potes de taf trop tôt disparus, ce récit farfelu 
pour oublier d’être triste. 
La moindre ressemblance avec une quelconque réalité 
serait tout simplement géniale, non ? 
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Usine story 

L’usine d’assemblage de tubes en acier chinois 
KEZACO flirte joyeusement avec la prospérité. Même si elle 
ne rentre pas encore dans le club très fermé des entreprises 
du « Coq qui chante », elle rétribue grassement ses 
actionnaires et un peu moins ses collaborateurs fidèles, 
soumis et travailleurs. Implantée au milieu du bocage 
luxuriant de la Mayennie-Centrale, elle tranche avec 
l’ambiance campagnarde. Quelques ruminants, d’élégants 
chevaux de course et parfois une biche curieuse 
s’approchent régulièrement d’une haute clôture grillagée 
pour observer ces êtres bizarres vêtus de beige : les 
opérateurs de chez KEZACO. Pendant leur pause, ils 
grignotent sans appétit leurs chips et quelques étrangetés 
chimiques, rendues cancérigènes par la terrible réaction de 
Maillard. 

Il faut dire que la direction, dans un moment de 
générosité incommensurable, a fait installer de rustiques 
tables de pique-nique artistiquement décorées de fientes de 
volatiles facétieux, afin de permettre aux salariés de profiter 
des rayons salvateurs d’un soleil mayennais parfois un rien 
humide. La vie professionnelle des hôtes de cet antre du 
taylorisme s’écoule paisiblement comme l’eau d’une rivière 
polluée par quelques déchets bien inoffensifs. 

Pour diriger cette énorme machine à produire, il faut 
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une tête pensante, cela va sans dire. 
Roberto Maxillaire, un quadragénaire finissant qui 

nous vient du sud comme dans la célèbre chanson, promène 
son accent chantant de poste de travail en poste de travail, 
échangeant joyeusement avec les sémaphores hyperactifs. 
Etre Directeur Général ne lui interdit pas de déconner un 
peu avec la piétaille laborieuse et il ne s’en prive pas. 
Cependant, une poignée d’encadrants subit ses gausseries 
infusées d’un zeste de cruauté. Sa bienveillance, il la réserve 
aux soudeurs, les éléments clés de l’entreprise. 

Et c’est dans ce magnifique palais industriel que moi, 
Francis Airon, futur soudeur de base motivé, je suis venu 
solliciter un contrat d’embauche à durée définitive, sous la 
pression de ma mère, fatiguée de me voir squatter mon lit 
pour cause de chômage. 
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L’embauche 

– Bon, ça fait plusieurs mois qu’tu chômes Francis, faut 
que tu trouves du travail ! 

Ces mots bienveillants de ma mère résonnent encore 
dans ma pauvre tête de paumé quand je me présente devant 
une porte estampillée « Directrice des ressources 
inhumaines ». 

L’usine d’assemblage de tubes perforés à collerettes en 
acier chinois n’a rien d’attrayant pour un jeune homme de 
vingt ans. Je commence déjà à regretter mon job d’éleveur 
de cailles naines à Olivet. 

– Entre, jeune homme ! ordonne une voix abimée par 
Saturne en personne. 

La directrice des ressources inhumaines, madame 
Mélissa Vapatro, se balade autour des soixante-sept ans 
environ. Sa peau sèche et ridée comme une pomme 
abandonnée dans un compotier en grès argentin, ses seins 
énormes mais flasques, ses yeux porcins, son haleine fétide, 
son parfum entêtant, m’invitent à battre en retraite sans le 
moindre regret. 

– Assis ! ordonne-t-elle. 
Machinalement, j’obéis, un rien surpris par l’autorité 

de cette désolation humaine. 
– Nom, prénom, âge, qualité, antécédent judiciaire, 

longueur du pénis, récite avec monotonie la dame d’enfer. 
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– Francis Airon, dix-neuf ans et demi, éleveur de cailles 
naines, vol de caramels salés à l’épicerie d’Olivet et… 

– Longueur du pénis ? répète avec une certaine 
délectation, madame Vapatro. 

Un peu honteux, j’annonce cent trente-trois 
millimètres en érection, tout en baissant les yeux. 

– C’est peu, mais précis ! Nous aimons la précision chez 
KEZACO, ironise-t-elle. 

Malgré ma timidité, j’ose lui demander la raison de 
cette question saugrenue. 

– Tu vas te rendre à l’infirmerie, me répond-elle. 
Madame Rosita, l’infirmière chef, va t’examiner des pieds 
jusqu’à la tête afin d’évaluer ton aptitude à travailler dans 
nos ateliers. Si tu m’as menti sur la longueur de ton pénis, 
tu ne seras pas embauché. Cette question d’ordre privé 
permet juste de vérifier la franchise des postulants. Car chez 
KEZACO, nous exigeons une transparence et une sincérité 
sans faille, un dévouement sans limite au groupe et à ses 
prestigieux dirigeants ! 

Je lui balbutie mon extrême motivation et sur sa 
demande expresse, je quitte son bureau pour me rendre à 
l’infirmerie, au fond du couloir, à gauche. 

Rosita, une jolie femme à la pilosité maitrisée, 
m’accueille avec une œillade malicieuse. 

Elle me déshabille entièrement, m’ausculte, me tâte le 
ventre de ses mains douces, puis à l’aide d’un péniscope à 
têtes chercheuses, mesure mon sexe un peu énervé. 

– Cent trente-trois millimètres, s’exclame-t-elle avec 
malice. 

Sur un écran noir comme mes nuits blanches, elle note 
cette information cruciale pour mon avenir dans la société. 
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– Voilà, c’est terminé, tu peux te rhabiller. Je t’aurais 
bien proposé la petite fellation d’accueil d’usage, mais le 
directeur général veut me voir pour un problème d’urticaire 
auriculaire. Ce sera pour une autre fois. A bientôt ! 

En sortant des locaux administratifs de l’usine 
KEZACO, je croise un grand échalas brun de cheveux et 
souriant de visage. Il me tend une main volontaire en me 
lançant un bonjour à l’accent chantant, fleurant bon le 
soleil. Je lui réponds par un timide bonjour monsieur. 

Roberto Maxillaire, homme de caractère jovial, est le 
directeur général de l’établissement. 

Une autorité rieuse, mais une autorité sans partage. Le 
Big Boss ! 

Mais moi, petit jeune débarquant de ma campagne avec 
cailles naines etc…, j’ignore encore à ce moment-là qui est 
ce monsieur. 

– Alors, cet entretien d’embauche, ça s’est bien passé ? 
interroge ma mère avec inquiétude. 

Je lui réponds que pour entrer chez KEZACO, faut être 
pistonné et que de toute façon, j’ai aucune envie de bosser 
dans une usine totalement déshumanisée, avec odeur 
d’huile brûlante et bruits assourdissants, pour un salaire de 
misère qui me permettra à peine de subsister jusqu’à la 
saison prochaine. 

Pendant que je reprends mon souffle, car la phrase est 
longue, elle soupire en haussant ses larges épaules. 

Trois jours plus tard, onze heures du matin, devant un 
« frugal » petit déjeuner servi au lit par ma mère un peu trop 
serviable, je médite sur mon avenir professionnel. 

Café, confiture, pain, beurre, croissant, petit reste de 
sauté de veau de la veille, une tranche de jambon et une 
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saucisse froide s’étalent de manière appétissante sur un 
immense plateau représentant l’enfant Jésus entouré d’un 
âne gris et d’un bœuf au regard pénétrant. 

– Francis ! Francis ! s’époumone ma génitrice, du 
courrier pour toi, du courrier de chez KEZACO ! 

Et voilà, la machine à faire trimer les classes laborieuses 
est en route. En tremblant j’ouvre l’enveloppe, espérant 
secrètement le refus ferme et définitif de ma candidature. 

« Cher désormais collaborateur 
J’ai le plaisir de vous informer que votre candidature au 

poste de soudeur, box 7, a été retenue… » 
Je bondis de mon lit, très énervé, renversant le plateau 

de victuailles que ma mère, toujours très réactive, rattrape 
au vol, évitant ainsi des dégâts collatéraux. 

– Mais c’est des grands malades dans cette boîte, j’ai 
jamais soudé de ma vie et j’ai pas envie de commencer à dix-
neuf ans et demi une carrière de soudeur ! Hors de question 
de bosser pour ces exploiteurs, assoiffés du sang des 
travailleurs ! 

Et le lundi suivant, à quatre heures quarante-cinq, 
j’enfile la tenue maison, avec KEZACO imprimé dans le 
dos. 
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La formation 

Nous sommes huit, sept garçons et une fille fortement 
virile, sagement assis dans une salle de réunion. 

Simon Faufairvit, directeur de production, avec une 
majesté digne de sa fonction et un regard particulièrement 
sévère, démarre un discours emphatique très André 
Malraux : 

« Bienvenue, chers collaborateurs et collaboratrice dans 
cette grande famille qu’est le prestigieux groupe industriel 
KEZACO ! Le groupe interplanétaire KEZACO possède cent 
trente-trois usines dans le monde. Il emploie cent trente-
trois-mille salariés et autant d’intérimaires. Sa principale 
activité est la construction de vaisseaux spacieux en tubes 
perforés à collerettes radio-fictives. L’assemblage des pièces 
est effectué par des soudeurs certifiés au cours d’un 
cérémonial riche en émotions à caractère professionnel. 

L’entreprise exigera de vous dévouement et 
abnégation ! 

Vous allez devoir vous battre pour réussir votre 
formation ! 

De la sueur, du sang et parfois des larmes ! 
Beaucoup d’appelés, mais peu d’élus ! 
Les rares survivants verront s’ouvrir un avenir radieux 

pour eux et leurs enfants ! 
Bon courage à tous et vive le groupe KEZACO libre ! » 
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Un jeune cadre dynamique, debout à la gauche du 
directeur de production, nous fait signe d’applaudir, en 
tapotant ses index avec discrétion. 

Docilement, nous frappons dans nos mains, signant 
symboliquement par ce geste, notre engagement sans limite 
au service du prestigieux groupe KEZACO. 

Yvon Kadlavance observe avec amusement notre 
arrivée penaude. 

Soudeur expérimenté, il fait fonction de formateur 
depuis quelques années. Direct, la plaisanterie facile, il sait 
apprivoiser les plus réfractaires à l’autorité hiérarchique. 

Il passe en revue ses huit élèves, alignés devant le mur 
en parpaings blancs de l’atelier. 

Quasiment au garde à vous, nous attendons avec une 
certaine anxiété, casque de soudeur en main et chasuble en 
cuir sur le dos. La grande aventure des chevaliers de la 
soudure commence. Déjà, le grésillement des postes à 
souder caresse nos tympans fragiles. Les éclairs magiques 
arrosent d’étincelles brûlantes nos corps novices. Des 
petites boulettes perverses s’incrustent dans le moindre 
espace de peau non protégée. 

La fusion des corps, la pénétration profonde pour les 
solidariser ! 

Ah la pénétration ! Ils ne vivent que pour cela, les 
soudeurs ! 

Après bien des efforts, encouragés par Yvon, nous 
finissons par arriver au bout de cette formation. Alors vient 
enfin le moment tant redouté de passer la qualification afin 
d’être certifié en grande pompe par Roberto Maxillaire, 
directeur général de KEZACO. 

Jean Edouard Nenez, qualiticien hautement qualifié 
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prépare les éprouvettes en inox fusio-nucléaire inerte. 
– Vous allez devoir souder cette pièce dans la limite des 

paramètres indiqués en respectant les normes sacrées 
KEZACO. Une pénétration standard, à la fois douce et 
ferme, est obligatoire. Votre pièce sera découpée au 
chalumeau galactique afin d’analyser sa conformité. 

– J’entrave rien à ce qu’il raconte ce con, me murmure 
à l’oreille l’unique fille du groupe, Marie Golpa. 

Je lui dis de laisser pisser et de souder à l’instinct, en 
fermant les yeux. 

Elle me lance un affectueux coup de poing dans l’épaule 
en marmonnant qu’elle n’aime pas trop qu’on se foute de sa 
gueule. 

– Allez hop, qui s’y colle en premier ? interroge Yvon. 
Fataliste, je me dévoue. 
Debout devant un montage horizontal qui emprisonne 

la pièce, je commence à souder l’objet d’art en sifflotant un 
vieux tube du siècle dernier. 

Pénétrée de toutes mes forces, la pièce rougit et dégage 
une chaleur à dessécher les larynx les plus humectés. 

– Au suivant ! chantonne Kadlavance. 
Marie Golpa, à son tour, entreprend d’assembler 

l’éprouvette. Puis, posant la torche de soudure sur le 
montage, elle déclare en jetant un regard terrifiant au 
pauvre qualiticien : 

– C’est le premier et dernier essai, j’espère ! dit-elle en 
tapotant de son énorme poing la paume de sa main gauche. 

Après des tas d’expertises et contre expertises, Marie 
Golpa et moi sommes déclarés conformes à effectuer la 
prestigieuse tâche de soudeur dans l’entreprise. Nous serons 
donc certifiés en grande pompe de sécurité par Roberto 
Maxillaire, directeur général de KEZACO, en présence de 
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l’ensemble des collaborateurs et collaboratrices de 
l’entreprise, pendant la pause six minutes. Les six autres 
stagiaires en situation d’échec seront jetés dehors, hués sans 
pitié par ces mêmes collaborateurs et collaboratrices, 
pendant la même cérémonie. 

Le grand jour est enfin arrivé ! 
En tenue de travail neuve, le casque de soudeur relevé, la 

chasuble immaculée, nous entrons, Marie Golpa et moi, dans 
l’immense réfectoire qui fait office de salle de réunion, sous 
les applaudissements frénétiques de l’ensemble du personnel. 

Les six stagiaires non certifiés entrent à leur tour, vêtus 
d’un vieux bleu tâché de cambouis et déchiré aux genoux, 
sous les huées. 

Roberto Maxillaire, chemise noire, cravate blanche, 
sourire émaillé de frais, entre en courant, bras levés en signe 
de victoire, fortement applaudi, évidemment. 

Puis l’ensemble des encadrants, grands et petits chefs 
pénètrent dans la pièce, se bousculant pour être au premier 
rang. 

Comme d’habitude, le micro déconne et c’est d’une 
voix forte que notre Che KEZACO entame un discours 
fleuve d’au moins six minutes. 

A l’instar de Charlemagne dans une image d’Epinal de 
mon enfance, il désigne les bons et les mauvais élèves, les 
méritants et les paresseux. 

Marie Golpa et moi incarnons le courage, l’amour du 
travail bien effectué, l’intelligence exacerbée, le bonheur 
d’être utile, la réussite sociale ! 

Les six stagiaires, aux yeux de notre guide spirituel, 
incarnent la paresse, le dégoût pour l’effort, l’inintelligence 
exacerbée. 
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Il ponctue son discours en leur lançant un « Sortez ! » 
méprisant. 

Madame Vapatro, directrice des ressources 
inhumaines apporte sur un coussin rouge tomate 
biologique, les deux médailles en acier coréen, symbolisant 
notre certification. 

Roberto, après nous avoir fait prêter serment au groupe 
KEZACO, épingle sur nos poitrines ces charmants 
colifichets. 

Un tonnerre d’applaudissements et tout ce petit monde 
retourne bosser vite fait car on est grave à la bourre, 
pleurniche le directeur de Prod. 
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 La visite des zones de production 
et le début de ma longue et 

prestigieuse carrière de soudeur 

Malgré un emploi du temps surchargé et un stress 
chronique, Simon Faufairvit, notre dynamique responsable 
de Prod, entreprend de nous faire visiter les différentes 
zones de production de notre belle usine KEZACO. 

– Marie, Francis, suivez-moi pour la visite rituelle des 
news certifiés et n’hésitez-pas à prendre des notes pour bien 
assimiler les gammes dans le cadre d’un processus 
d’élaboration Quality Top du produit fini ! déclame le 
sémillant cadre énergique. 

Marie Golpa me bougonne à l’oreille que s’il commence 
à parler chinois, l’Simon, ça va la gonfler de bonne heure 
avec forte chance que ça s’termine par un assombrissement 
brutal de ses paupières, au grand mann’quin. 

Je la calme en posant verticalement un de mes index sur 
mes lèvres tout en lâchant un chut d’une discrétion absolue. 

Entre Marie, robuste quinquagénaire avec ménopause 
à l’affût et moi, petit jeune de dix-neuf ans et des brouettes 
entrant fraîchement dans la vie active, une complicité 
durable s’installe. Une complicité rieuse et moqueuse, qui 
s’agrémente quelquefois de torgnoles toujours distribuées 
unilatéralement, évidemment. 
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Nous marchons sur des passages protégés peints en 
rose fluorescent afin d’éviter d’être renversés par les chariots 
élévateur à mini réacteur nucléaire qui s’agitent autour de 
nous. 

Leurs deux redoutables fourches en inox tranchant 
éventrent de temps en temps des collaborateurs distraits, 
mais l’intervention très professionnelle de Rosita évite, la 
plupart du temps, des morts définitives. 

– Voilà, commente Simon, nous arrivons dans la 
grande zone « Tubes Tordage ». Comme vous pouvez le 
constater, les opérateurs et opératrices s’activent devant des 
cintreuses électro-sommaire, avec circuits synthétisés à 
hydrogène sulfurée. Les pièces produites sont envoyées 
directement dans la zone Soudure Robot ou Manuelle à 
l’aide d’hélicoptères radio commandés afin de fluidifier la 
circulation au sol. Levez la tête, ils sont beaux, non ? 

Marie et moi, pour nous assurer un avenir plus ou 
moins durable dans la société, faisons semblant d’être 
éblouis par ces merveilles de la technologie futuriste. 

Un petit attroupement près d’une découpeuse à scie 
dorée à l’or fin attire le regard perçant de Faufairvit. 

– C’est quoi ce bordel ? s’énerve un tantinet contrarié 
notre guide. 

Un Tim (chef d’équipe) lui raconte sur un ton blasé 
qu’un stagiaire de troisième s’est coupé l’index gauche qu’il 
tient désormais dans sa main droite. Il pleurniche un peu 
pour la forme et revendique une pause supplémentaire de 
six minutes. 

Déjà Rosita, l’infirmière générale, arrive avec sa 
voiturette à hydrogène marquée d’une croix rouge sur fond 
blanc. Elle colle une retentissante mandale au pauvre 
amputé qui menace de s’évanouir. 
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– Assieds-toi petit, je vais t’arranger ton bobo. 
Elle sort d’une petite mallette couleur crème un rouleau 

d’adhésif spécial greffe instantanée et remet à la place qu’il 
n’aurait jamais dû quitter, l’index fugueur. 

– C’est bon, tu peux bouger ton doigt, c’est réparé. 
Le jeune homme remercie chaleureusement sa 

bienfaitrice et trottine gentiment vers la cafétéria, le cœur 
léger. 

– L’incident est clos, bougonne Simon, tout l’monde au 
taf, on est à la bourre, les résultats sont exécrables, ça 
n’avance pas bordel ! 

Il exécute un demi-tour nerveux, puis revient sur ses 
pas et s’adresse à nouveau aux tordeurs et tordeuses : 

– Désolé, je me suis un peu emporté, mais bon, allez, je 
compte sur vous, merci ! 

Puis il ajoute : 
– Au boulot bordel de merdre ubuesque, j’préviens qui 

y’aura des sanctions si les objectifs patinent dans la semoule 
fine de couscous un peu gras ! 

Il revient vers nous et nous murmure qu’il est vraiment 
confus de s’emporter comme cela, devant nous, les petits 
nouveaux, d’autant que nous sommes l’avenir de la société, 
à condition bien sûr qu’on ne soit pas aussi fainéant que ces 
bons à rien qui profitent du moindre incident anodin pour 
stopper le travail, franchement, ras le bol ! 

Des gerbes d’étincelles créent une ambiance très 
quatorze juillet dans un concert de grésillements rythmé par 
le souffle court des robots soudure à fusion volcanique style 
Piton de la Fournaise. 

– Attention, nous approchons de la zone Robot 
Soudure ! Mettez vos lunettes noires c’est noir il y a de 
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l’espoir et surtout, ne vous approchez pas des opérateurs, ils 
sont parfois hargneux quand les robots prennent des 
libertés avec le programme. 

Docile, nous obéissons. 
Les merveilleuses créatures s’agitent frénétiquement en 

assemblant les tubes perforés avec une dextérité quasi égale 
à celle de l’homo sapiens. Les bipèdes contrôlent avec 
précision les soudures des machines, parfois, il faut bien le 
reconnaître, plus stupides qu’un panier en osier mayennais 
et incapables de la moindre initiative. Un petit décalage et 
c’est la tragique perforation que l’homme doit reboucher 
vite fait pour ne pas plomber la productivité. 

– Salut Hansel s’écrit Simon. 
Hansel lui tend sa main gauche habillée d’un gant en 

cuir imbibé d’huile et nous jette un regard furtif. 
– T’en produis combien à l’heure ? 
Hansel répond au chef de Prod avec un geste boudeur 

qu’il en soude cent trente-trois en cent trente-trois minutes 
et que c’est épuisant rapport à son dos qui fatigue après 
toutes ces années passées à trimer pour un salaire de 
merde… 

– Cent trente-trois, c’est peu, mais précis, dis-je en 
pensant à mon entretien débauche avec madame la 
directrice des ressources inhumaines. 

– Tu l’entends ce trou du cul, enrage Hansel, ça vient à 
peine d’arriver et ça joue les pourfendeurs de cadence, c’est 
pas possible de voir ça ! 

Le robot insatiable couine et réclame sa dose de ferraille 
en agitant sa torche à souder comme une girafe réclame des 
cacahuètes aux visiteurs d’un zoo. 

– Avec vos conneries, le voilà qui fait des caprices, c’est 
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qu’il est sensible mon robot, il a un petit cœur fragile, faut 
pas l’contrarier. 

Simon me regarde amusé : 
– Toi, t’as été traumatisé par ton entretien d’embauche 

avec Vapatro. 
Puis il ajoute perfidement : 
– Cent trente-trois, c’est peu, perso, j’en fais quasiment 

le double ! 
Hansel devient rouge et une fumée brune sort de ses 

naseaux : 
– Evidemment, avec la langue, c’est facile de les faire les 

cadences ! Il suffit qu’un jeune blanc bec se la pète et tout 
d’suite, on prend les anciens pour des billes… 

Le robot facétieux pétarade, lance des étincelles à la 
ronde, grince de toutes ses articulations et fait tournoyer sa 
torche de plus belle. 

– Tu vas pas t’y mettre non plus connard, fulmine 
l’opérateur à deux doigts de la crise d’apoplexie. 

Le sémillant responsable de production juge plus 
prudent de d’éloigner de la zone de conflit et nous entraine 
vers notre désormais lieu de travail, la Manuelle Soudure. 

Dans un coin de l’immense atelier de l’entreprise 
KEZACO, les box de soudure manuelle étincelants de 
blancheur attirent notre attention. L’aspiration latérale 
évacue les fumées dégagées par les huiles brûlées. Des gabarits 
en plastique ininflammable, truffés de capillaires en cuivre 
liquide solidifié importé de Mercure, emprisonnent les 
précieux tubes perforés, avec collerette en acier chinois. Les 
collaborateurs soudeurs assemblent avec grâce et précision 
les pièces, puis les déposent délicatement dans un panier en 
osier mayennais traité pour résister à une température de plus 
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de mille cent trente-trois degrés. D’un rythme régulier, ils 
recommencent l’opération inlassablement, en s’accordant 
parfois six secondes de pause pour essuyer la sueur qui 
squatte leur front ridé par le temps, à l’aide d’un mouchoir en 
papier imprimé KEZACO CONFORT. Table de cafétéria 
plus fauteuil en aluminium meublent l’extrémité gauche du 
poste de travail. Un réfrigérateur chargé de canettes de bière 
népalaise et de vin islandais permet à chaque opérateur 
d’entretenir un état euphorisant qui favorise une bonne 
productivité. La direction, décidemment très sociale de 
l’entreprise, met à la disposition de chaque « manuelliste », 
un poste de radio TSF à galène pour écouter par exemple 
« Les grosses tronches » sur RTL. 

Simon Faufairvit, large sourire éclairant un visage hélas 
si souvent boudeur, nous invite, Marie Golpa et moi, à 
enfiler notre tenue de chevalier de la Manuelle Soudure. 

Quelques semaines plus tard, après avoir bien galéré pour 
assembler les précieux tubes avec collerette en acier chinois, je 
maîtrise enfin l’art de la fusion magique entre les corps 
constitués. Sous la surveillance discrète d’Yvon Kadlavance, le 
formateur, je progresse à la vitesse grand vroummmm ! Marie 
Golpa, pourvue d’une force herculéenne, jongle avec les pièces, 
dans un joyeux son et lumière à rendre à la fois sourd et aveugle 
un imprudent visiteur démuni de protections visuelles et 
auditives. Elle est très vite devenue la star de la Manuelle 
Soudure, une star, certes douce et modeste, mais une star tout 
de même, appréciée par nos deux responsables, Mike Loustic 
et Harry Stote. 

Mike, ingénieur de formation à la trentaine dynamique, 
s’amuse des facéties de la terrifiante grand-mère. Harry 
Stote, distant quadragénaire à l’allure sévère, est un 
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dangereux maniaque de la précision qui passe son temps à 
traquer les approximations dans les descriptifs affichés un 
peu partout dans les ateliers. Son arme secrète, un vieux 
mètre à ruban qui ne quitte pas la poche intérieure de son 
veston décoré d’un large KEZACO. 

L’ambiance est plutôt rieuse et nous passons nos pauses 
six minutes à nous chambrer mutuellement, en ponctuant 
nos vannes les plus grivoises de rires gras et sonores. 

Bien sûr, il y a bien quelques taiseux qui refusent de 
participer à nos joyeux délires, préférant sombrer dans une 
gravité à vous plomber la productivité. « A éviter », me 
murmure à l’oreille, douce Marie. 

Je choisis très vite de côtoyer les anciens qui 
s’approchent dangereusement de l’âge fatidique de la 
retraite. Ah la retraite, ils en rêvent, l’habillent de fantasmes 
inaccessibles, d’avenir radieux, de plaisirs de ne rien faire. 
Bref, ils radotent lamentablement en oubliant la fin 
angoissante et parfumée d’encens de ce dernier contrat à 
durée indéterminée. 

Yvon me tend une canette de bière népalaise : 
– Allez la bleusaille, viens souffler un peu avec tes 

ainés ! 
Masqués par des colonnes de containeurs en osier 

mayennais, nous entamons une réunion au sommet avec, 
comme d’habitude, un débat enflammé, cela va sans dire. 

– La retraite, ça coûte la peau des fesses et nous on n’en 
aura pas ! Entre les jeunes qui bossent de plus en plus tard 
et les vieux qui n’en finissent pas de mourir, elles sont mal 
barrées les caisses ! 

Les dinosaures de la boîte me regardent, un rien 
moqueur. Yvon le formateur, Foster le poète fou et Sélim 
l’écrivain qui nous vient aussi du sud éclatent de rire. 
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Marie Golpa reste de marbre, le regard mauvais. 
– J’vais l’assommer l’frais éjaculé ! menace-elle en se 

massant les phalanges. P’tète voir à respecter les vieux si tu 
veux continuer d’cotiser, petit con ! 

Foster implore la grand-mère de renoncer aux 
représailles et sort sa guitare gonflable avec cordes en acier 
d’origine indéterminée. 

Foster (box 8) est un presque sexagénaire qui traîne ses 
savates de sécurité dans l’atelier depuis des lustres. La caisse 
primate d’assurance enlaidie verse à l’entreprise une 
subvention substantielle pour faire travailler ce décalé de 
l’encéphale. Sa dangerosité est évaluée tous les deux ans, lors 
de la visite médicale ainsi que son pouvoir contaminant. En 
effet, il se prend pour Victor Hugo et déclame des vers à 
pieds parfois douteux. Ce versificateur prolifique assomme 
au sens figuré ses pauvres camarades de misère, 
contrairement à Marie qui préfère les estourbir au sens 
propre. A chacun sa méthode de communication, elles sont 
toutes les deux respectables, cela va sans dire. 

– La retraite et hop, c’est ma nouvelle œuvre, je vous la 
fais en DO / SOL7, avec pont musical suspendu ! 

Malgré les cris déchirants de protestation du public, 
l’artiste, après une forte inspiration, commence à chanter : 

L’argent coule à flot 
Sauf pour le prolo, 
La bourse s’amuse 
Mais l’ouvrier use 
Sa santé fragile 
Dans un monde hostile. 

– Envoyez les violons ! j’ironise au risque d’abréger ma 
carrière chez KEZACO. 
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Mais, Foster, imperturbable, continue de massacrer nos 
fragiles tympans. 

La retraite enfin, 
La pêche, les copains 
Et la vie se croque 
D’amour et l’on moque 
La faucheuse vorace 
Qui joue les rapaces. 

Mais la situation est critique, 
Les retraités ruinent la France, 
Il faut des mesures énergiques, 
Cessons bordel toutes ces dépenses. 

Après quelques débats d’enfer, 
Teintés de rage et de passion, 
On a très vite bouclé l’affaire, 
Et hop, voilà la solution ! 

Pour bien assainir les finances, 
Abattre un retraité sur deux, 
Un geste certes, bien douloureux, 
Mais il faut sauver la croissance. 

Le ministre dans un grand discours, 
A expliqué la procédure, 
On fusill’ra au petit jour 
Un vieux sur deux, je sais c’est dur. 

Des tirages au sort en direct 
Sur les plateaux des chaînes publiques, 
Enchantent le peuple qui se délecte 
D’entendre les cris et les suppliques. 

Désolé vous avez tiré 



 25 

Le maudit numéro fatal, 
Quelques secondes pour prier, 
Et hop, dans la tête une balle. 

Dans les usines on serre les fesses, 
Plus personne rêve de retraite, 
Au pied de sa machine on presse, 
Les pièces tout en baissant la tête. 

Désormais on triche sur son âge 
Afin d’reculer l’échéance, 
Une attitude certes très sage 
Qui rapporte du rab d’existence. 

Des monuments en marbre rose 
Fleurissent dans nos beaux villages, 
Un petit geste, c’n’est pas grand-chose, 
Envers nos vieux, en forme d’hommage. 

La République reconnaissante 
Aux sacrifiés des caisses de r’traite, 
Commence à remonter la pente 
Et rembourse quasiment sa dette. 

Les politiques sont contents, 
Des euros, encore des euros, 
Ah quel bonheur, c’est épatant, 
Vive le boulot ! Vive le boulot ! 
Ah quel bonheur, c’est épatant, 
Vive le boulot ! Vive le boulot ! 

Le troubadour salue les yeux mi-clos, puis dégonfle sa 
guitare. 

– Abattre un vieux sur deux, enfin une solution efficace 
au problème des retraites ! 
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Bravo Foster, tu es un génie et un grand gestionnaire ! 
Tu mériterais d’être jeune ! 

Puis je cours souder dans mon box (7) en sautillant 
comme un cabri pour bien afficher devant les délabrés 
chroniques mon insolente jeunesse. 
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 Ah l’amour, toujours l’amour ! 

Depuis quelques jours, je ressens une légère douleur à 
l’épaule gauche, ce qui me perturbe un peu car je n’ai pas 
encore l’âge d’être vieux. 

– T’inquiètes pas Francis, me rassure Yvon, c’est 
l’métier qui t’pénètre ! Si ça persiste à t’chatouiller 
l’articulation, n’hésites pas, va voir Rosita, elle va te guérir 
en moins de temps qu’il n’en faut à Foster pour nous sulfater 
les tympans avec ses chansons à la gomme ! 

Ecoutant les conseils de mon bien aimé formateur, je 
me précipite à l’infirmerie, l’angoisse au ventre, la sueur au 
front. J’ouvre la porte après avoir sonné, comme indiqué. 

Vêtue d’une blouse blanche décorée d’un large 
« KEZACO SANTE », l’infirmière à la pilosité toujours 
maitrisée m’interroge du regard. 

– J’ai un blème d’épaule, madame Rosita, ça me fait 
grave souffrir, je n’sais plus quoi faire ! 

Elle me sourit et promet de me guérir très vite. 
– Enlève ton pantalon et allonge-toi Francis ! 
Je lui répète que c’est simplement un souci d’épaule et 

que… Mais d’un geste autoritaire, elle m’incite à obéir sans 
discuter. Je pose donc mon vêtement de travail sur un petit 
tabouret blanc et m’installe sur le divan médical. 

– Enlève le reste, on sera plus à l’aise pour éradiquer ta 
pathologie articulaire. 
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J’envoie mon caleçon en coton biologique, immatriculé 
KEZACO CONFORT BOX 7, rejoindre mes chevilles et vire 
veste et polo maison. Alors, avec fougue et détermination 
sans faille, la belle Rosita commence le traitement. 

Elle me donne une claque amicale sur la joue puis 
masse doucement, mais fermement, mes testicules qui en 
rougissent d’émotion. Mes cent trente-trois millimètres se 
retrouvent très vite entre ses lèvres, dans un état proche de 
la rigidité cadavérique. Je gémis en effleurant son cuir 
chevelu noir comme celui du divan. 

– On va accélérer la cadence petit, je n’ai pas que toi 
comme patient ! 

Et déjà sa main droite experte remplace la douceur de 
sa bouche. 

Je résiste comme je peux à la tentation de larguer les 
amarres mais très vite, je licencie une putain de charrette de 
spermatozoïdes qui atterrissent sur mon torse. 

– Ne bouge pas ! 
Ma généreuse bienfaitrice récupère le précieux nectar 

et l’utilise comme pommade pour atténuer l’insupportable 
souffrance. Comme par miracle, la douleur disparait 
laissant la place à un petit bonheur tranquille qui m’invite à 
flotter sur un nuage de beau temps, dans un septième ciel 
paradisiaque. 

– Je t’aime Rosita, oh putain, je t’aime ! 
– Eh, ça va pas la tête ? Retourne bosser petit pervers ! 

Si tu fais une rechute, t’as compris l’principe ! Maintenant 
tu peux te débrouiller tout seul, non ? 

– Je peux t’embrasser Rosita ? 
– Et l’hygiène, t’en fais quoi de l’hygiène ? Tu veux que 

le CHS KEZACO SANTE me radie de l’ordre des 
infirmières d’entreprise petit inconscient ? 
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– Désolé Rosita, je ne veux pas vous créer d’ennui, 
vraiment…, vraiment merci pour ce moment ! 

– Je ne fais que mon travail Francis, la santé, c’est bon 
pour la productivité, comme le claironne Simon Faufairvit, 
ton responsable de Prod ! 

L’épaule, certes un peu poisseuse mais guérie, je retourne 
assembler mes tubes perforés, le cœur léger et le reste aussi. 

En fin de journée, j’ai trouvé cette chanson du vieux fou 
de Foster, coincée dans la porte de mon vestiaire. 

L’infirmière 

Je suis infirmière d’entreprise, 
Je flâne dans les ateliers, 
Pour rechercher les mines grises 
Et soigner quelques fous à lier. 
Ce n’est pas rien, il faut me croire, 
De virer les désespérances, 
En distillant un peu d’espoir 
Au milieu des putains d’souffrances. 

L’âme est ainsi, 
Si peu docile, 
Tout en souci, 
Et si fragile. 

Il en faut des médicaments, 
Bien dosés en futilité, 
Pour supporter les p’tits tourments 
Qui ne sont que banalités. 
Des injections sans retenue, 
Pour guérir les pathologies 
Qui vous enverraient dans les nues, 
Où dans un jardin « Ici gît ». 
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L’âme est ainsi, 
Si peu docile, 
Tout en souci, 
Et si fragile. 

Les errances ne se racontent plus, 
Elles se devinent dans un regard, 
Il faut agir en continu, 
Avec tact et beaucoup d’égards. 
Car les fragilités refusent 
Les mains qui se tendent parfois, 
Le temps se traîne et souvent use 
Les vagues souvenirs de foi. 

L’âme est ainsi, 
Si peu docile, 
Tout en souci, 
Et si fragile. 

Je suis infirmière planétaire, 
Je flâne dans le monde entier, 
Avec ma trousse rudimentaire, 
J’exerce mon sacré métier. 
La folie des hommes est partout, 
Elle s’affiche sur nos écrans, 
Finalement tout l’monde s’en fout, 
L’important c’est d’être vivant. 

L’âme est ainsi, 
Si peu docile, 
Tout en souci, 
Et si fragile. 

Grâce à Rosita, j’ai retrouvé tout mon potentiel 
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d’énergie pour affronter les cadences effrayantes imposées 
par l’implacable service « Quantity Méthode Planning 
Timing ». 

Après de savants calculs, les hauts dignitaires de la 
pensée inique indiquent sur l’ordre de fabrication le nombre 
de pièce à finaliser en cent trente-trois minutes. 

Alors, pour le soudeur martyr et corvéable à merci, 
commence le long chemin de croix de la négociation avec 
les responsables, Mike Loustic ou Harry Stote. 

– Mais bordel, on n’est pas des machines, hurle Yvon 
Kadlavance, j’voudrais bien les voir, moi, les blaireaux des 
bureaux, casque sur la tête, souder nos tubes. Attends, ça fait 
des décennies qu’on bosse comme des bêtes, le moral 
laminé, le corps démantibulé, les articulations grippées, à 
deux doigt de l’impotence ! 

Il se met à boiter pour appuyer son argumentation. 
– Et mon dos, mon dos, ils s’en moquent comme de leur 

première capote, ces scribouillards pervers ! Faut les voir 
défiler, en tordant de la fesse, portable à la main, faisant 
semblant de courir après je ne sais quoi ! Pendant ce temps-là, 
nous, on vomit not’e souffrance, dans l’indifférence générale ! 

– Bon, Yvon, la cadence, à cent trente-trois, ça va 
l’faire ? 

– J’vais essayer Mike, j’promets rien ! 
– Ok, ça roule, conclut l’ingénieur, imperturbable. 
Yvon Kadlavance (box 14) est un soudeur 

exceptionnel. Il soude plus vite que son ombre qui pourtant 
se débrouille pas mal non plus. Une rapidité légendaire, 
inscrite dans le livre des records de l’entreprise. Il franchit 
parfois le mur du son ce qui fait sursauter Marie Golpa, la 
déesse de la Manuelle Soudure. Sa dextérité fait l’admiration 
des visiteurs et des nouveaux arrivants. Les tubes, terrifiés 
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par le grand maitre de la fusion, se tassent en se serrant les 
uns contre les autres, inondés d’huile. Le poste à souder peut 
toujours grincer quelques protestations, quand Yvon 
commence à souder, rien ne peut le stopper, sauf peut-être 
une explosion nucléaire et encore. 

Une fois son compte de pièces effectué, le corps inondé 
de sueur, il s’offre un repos bien mérité. Alors, pour meubler 
le temps, il rêve ! Il est en mer et traque de redoutables 
carnassiers sur son bateau gonflable. Les mouettes, rieuses 
ou boudeuses suivant leur humeur, tournoient dans l’azur 
et les marsouins facétieux jouent avec sa frêle embarcation. 
Les fous de Bassan plongent verticalement dans les vagues, 
il est heureux. 

– M’emmèneras-tu un jour sur ton bateau ? demande 
Foster. 

– Pas de souci, répond Yvon avec un sourire sadique. 
Ce jour-là, j’prendrais un parpaing. 

Comme ça, tu pourras chanter dans les abysses tes 
chansons de merde aux sirènes des mers. 

– Alors Francis, cette épaule, ça s’arrange ? 
Comme chaque matin, Mike Loustic, un de nos 

responsables, vient nous saluer. 
– Oui grâce à l’infirmière, elle est super compétente, 

c’est un plaisir de souffrir avec elle. 
Putain, elle est vraiment géniale cette meuf ! 
– Je sais, je sais, j’ai eu un petit souci au genou droit le 

mois dernier, elle m’a réparé en trois séances. 
– Trois séances ? Pfff, moi, j’ai eu droit qu’à une seule 

visite, c’est pas normal ! 
– Oui mais bon, je suis ingénieur, je mérite donc plus 

d’égards, non ? 
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– Et elle l’a soigné comment ton genou ? 
– Comme elle a traité ton épaule, en appliquant la 

même procédure. 
Un peu vexé de n’avoir pas bénéficié de l’exclusivité des 

services spéciaux de Rosita, je baisse mon casque de soudeur 
et pénètre de rage les pauvres tubes perforés. Soudain, des 
éclats de voix dans mon dos me font sursauter. Foster, très 
énervé, se plaint de toutes les larmes de son corps en agitant 
sa vieille carcasse de dément sénile. Loustic l’observe, 
amusé, sans réagir. Comme son vieux camarade Yvon, il fait 
l’inventaire de tous les soucis de santé que ses décennies de 
soudure lui ont apporté. A l’entendre, du gros orteil 
jusqu’aux cervicales, tout est foutu ! Ses articulations 
agonisent dans l’indifférence générale. Sans parler du foie 
qui s’atrophie, des poumons qui noircissent, du cœur qui 
s’affole, des reins qui calculent, des yeux qui s’embrument, 
du cerveau qu’éternue, bref, même avec un déambulateur, 
c’est un vrai calvaire de travailler dans cet état. 

Mike compatit et propose une solution miracle tout en 
mimant l’acte sexuel : 

– Vous les vieux, pour vous remettre sur pieds, il vous 
faut une bonne injection de sperme magique et hop, en 
moins de temps qu’il n’en faut à Rosita pour prélever sa 
pommade miracle, vous retrouverez vos vingt ans ! 

Puis il s’en va en riant, content de sa saillie. 
Foster, soudainement inspiré, retourne dans son box 

(8) et gonfle sa guitare avec corde en acier d’origine 
indéterminée. Il plaque quelques accords et entonne une 
complainte au grand désespoir des soudeurs cruellement 
exploités par un patronat avide de productivité. 
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Une dame plus blette que mûre, 
Hanches fragiles, fesses déclinantes, 
Promène son corps le long d’un mur, 
Tout en démarche nonchalante. 
Un petit jeune un rien nerveux, 
Frappe un adversaire invisible, 
Tiens prend ça maudite tête de nœud, 
Je suis l’meilleur, j’suis invincible. 

Pardonnez-moi gentil boxeur, 
L’interpelle l’antiquité, 
Mon Dieu je suis fragile du cœur 
Et mes jours hélas sont comptés. 
Soyez bon, gentil banlieusard, 
Avant que je casse ma pipe, 
Si vous m’offriez votre dard, 
Vous seriez vraiment un chic type. 

Le garçon hésite un moment, 
Surmonte sa saine répulsion, 
Puis offre à une bouche sans dent, 
Son vit sans la moindre passion. 
Une langue violette et râpeuse, 
S’acharne sur le pauvre gland, 
La vieille s’agite, elle est heureuse 
D’avaler l’nectar goulûment. 

Ô miracle, sainte Providence, 
L’ancêtre se lève soudainement 
Pour entamer un pas de danse, 
Sous les yeux d’son furtif amant. 
La semence régénératrice 
A transformé le souvenir 
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En une star, une belle actrice 
Qui habille guilleri en menhir. 

Effrayé par ce sortilège, 
Notre héros s’barre en courant, 
Craignant de tomber dans un piège 
Tendu par le vilain Satan. 
Puis il se dit qu’sa sauce divine, 
Aux vertus vraiment incroyables, 
Lui évit’ra une vie d’usine, 
Avec salaires franch’ment minables. 

Les plus pointus de nos chercheurs, 
Intrigués, se creusent la tête, 
D’autant que le brave boxeur 
Rajeunit les maisons d’retraite. 
Il guérit moult maladies, 
Avec son instrument magique, 
Elles se l’arrachent, les vieilles Ladys, 
A l’épuiser d’façon tragique. 

Pour éviter une mort à terme, 
Au pauvre braqu’mart héroïque, 
Il faut synthétiser le sperme, 
C’est le boulot des scientifiques. 
A partir d’un échantillon, 
Ils en ont fabriqué des tonnes, 
Plus besoin donc de l’aiguillon 
Tant convoité par les gloutonnes. 

Et déjà on le trouve en poudre, 
Dans tous les magasins de France, 
Et les clientes d’en découdre 
Pour quelques grammes de semence. 
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Désormais garni en pécunes, 
Notre héros au sperme magique 
S’fait câliner au clair de lune, 
Par des belles aux tétins lubriques. 

L’affaire du sperme miraculeux 
Interpelle jusqu’au Vatican, 
Qui y voit un signe de Dieu 
Et un bras d’honneur à Satan. 
On canonise le brave garçon 
Et on le baigne dans l’eau bénite, 
Un hommage à ce polisson 
Et aussi bien sûr à son vit. 

On découvre d’autres qualités, 
A cette béchamel rare, 
Elle guérit de la cruauté, 
Le plus dangereux des barbares. 
L’arme suprême contre les cons 
Qui nous interdisent de rire. 
Il faut les voir tous ces faucons, 
Douces colombes, devenir. 

On pulvérise sur la planète, 
Un nuage de sperme magique, 
Faut reconnaître, soyons honnêtes, 
L’humanité d’vient angélique. 
Plus de guerre et plus de souffrance, 
Les marchands d’armes tombent en faillite, 
C’est le big bonheur à outrance, 
Grâce à un vit, grâce à un vit. 

Il n’existe plus de maladie, 
La faucheuse est morte à son tour, 
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La terre est un vrai paradis, 
On chante l’amour rien que l’amour. 
Cupidon a pris le pouvoir, 
Chassant l’infâme et vieux Chronos, 
On chante l’amour matin et soir, 
On fait la noce, on fait la noce ! 

Un petit jeune un rien nerveux, 
A sauvé notre humanité, 
Grâce à son geste généreux 
A l’encontre d’une antiquité. 
Comme quoi la philanthropie 
N’est pas inutile en c’bas monde, 
Glorifions la belle utopie 
Qui écras’ra la bête immonde. 

Foster, grand poète incompris, salue son public 
indifférent et retourne se défouler sur ses tubes (perforés) 
inoubliables. 

– Putain, elles sont de plus en plus longues ses chansons 
au vieux schnock ! commente Marie Golpa en soupirant. 

Après les révélations de Mike sur les soins intensifs que 
Rosita prodigue à toute l’usine, mon doux, mon tendre, 
mon merveilleux amour se transforme en un banal copinage 
complice. Je m’accorde six minutes de chagrin intense puis 
j’essuie mes larmes, mouche mon nez et commence à 
observer (SBC) Emma qui s’active sur sa cintreuse avec une 
grâce de déesse antique. Emma n’a pas d’âge, elle flotte dans 
le temps sans se soucier de l’infâme Chronos qui enlaidit les 
plus belles fleurs de la nature humaine. 

Ses longs cheveux blonds, ses yeux bleus malicieux, ses 
seins ronds comme des pommes reinettes, ses petites fesses 
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à croquer me donne envie d’explorer de manière plus 
précise ce monument de l’entreprise. Car il faut avouer 
qu’Emma est une femme d’une générosité inhabituelle, 
d’une grandeur d’âme que bien des saintes canonisées de 
frais lui envient, une sorte de mère Térésa de l’amour. En à 
peine cent trente-trois secondes d’observation basée sur le 
comportement, je tombe raide amoureux, ce qui augmente 
substantiellement ma production de baume magique pour 
articulation déficiente. 

L’observation SBC est une activité très reposante en 
temps normal. Elle consiste à se placer devant un ou une 
salariée en plein boum et de noter le moindre 
comportement à risque. 

Si la personne se penche un peu, risque de lombalgie, si 
elle oublie de porter ses gants, risque de coupure etc… Une 
méthode infaillible pour éradiquer les accidents de travail, 
évidemment. Mais scruter de la tête aux pieds Emma 
m’épuise, monte la température de mon corps à plus de 
quarante-deux degrés et amidonne sournoisement ma 
petite longueur intime. Je tremble comme un pape en fin de 
carrière, le cœur serré, à deux doigts de l’explosion 
émotionnelle. 

Emma n’a pas de cœur d’attache, elle s’offre à tous les 
garçons et les filles de la prestigieuse entreprise KEZACO. 
Pour des raisons d’emploi du temps bien compréhensibles, 
je n’ai pas encore été convoqué dans son petit coin secret, 
tapissé de carton EXPORT KEZACO. Mais son regard 
brillant et sa bouche humide m’indiquent que c’est pour 
bientôt. 

Le vieux débris de Foster, une fois n’est pas coutume, a 
écrit une très belle chanson en hommage à la belle 
philanthrope. Je l’ai trouvée sur mon poste à souder ce 
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matin. Pendant que je lis ce texte magnifique, une petite 
larme squatte discrètement le bord de mes cils. 

Emma l’amour ! 

Emma m’a dit que Mamadou, 
Chante l’amour mieux que personne, 
Du coup, contrarié et jaloux, 
Je vocalise pour la démone. 

Dans mon usine magique, magique, 
Avec balai en paille de riz, 
J’entonne des couplets tragiques 
Pour amadouer l’égérie. 

Emma, Emma, 
Danse pour moi, 
Sur la cintreuse 
Et c’est sympa. 
Emma, Emma, 
Danse pour moi, 
Et la cintreuse 
Rythme ses pas. 

Mais Mamadou m’a dit qu’Emma, 
A un petit cœur très volage, 
Sur un air de bosse et tais-toi, 
Elle cupidonne tous les âges. 

Et partout dans les ateliers, 
Atteler à leur tâche, les gars, 
En deviennent quasi fou à lier… 
Emma c’est leur mère Térésa. 

Emma, Emma, 
Danse pour nous, 
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Sur la cintreuse, 
Aux rythmes fous, 
Emma, Emma, 
Danse pour nous, 
Sur la cintreuse 
On est à g’noux. 

Mêm’ les robots perfectionnés, 
S’agitent aussi dans les allées, 
Leurs programmes s’mettent à déconner, 
Leur petit cœur à s’emballer. 

Emma, Emma, soude les hommes 
Et les machines dans un grand Show, 
Chacun son tour d’croquer la pomme, 
Oh à l’usine, c’la devient chaud. 

Emma, Emma, 
Chante l’amour, 
Les ouvriers 
Sont à genoux. 
Emma, Emma 
S’offre à l’amour, 
Les ouvriers 
Sont sur les g’noux ! 

Emma, Emma, 
Et moi, et moi ! 
Ah non, pas toi ! 
Pas moi pourquoi ? 
Emma, Emma, 
Pourquoi pas moi ? 
Parce que t’es l’pa 
Tron et voilà ! 
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Ce jour-là, je suis en train de souder des composants 
pour assembler un nouveau modèle de vaisseaux spacieux 
destinés à l’exportation interstellaire. En effet, une belle 
opportunité se présente pour KEZACO, la livraison express 
en téléportation instantanée d’une partie de sa production 
sur une planète sœur nommée Sarkozus. Je m’active donc, 
conscient de l’importance de ce marché pour l’avenir de la 
société. Mon poste à souder grésille comme une armée de 
cigales, quand soudain, une main coquine se glisse sous ma 
chasuble. 

– Viens mon garçon, c’est ton tour mais dépêche-toi, 
j’ai du taf en retard. 

Emma, ma douce Emma m’entraîne vers son 
minuscule loft, entouré d’emballages en carton de chez 
KEZACO. Masqués par une montagne de paniers en osier 
mayennais, nous nous allongeons sur le duvet en plumes de 
cailles d’Olivet. Je vire chasuble et vêtement de travail à une 
vitesse vertigineuse et embrasse ma nouvelle conquête avec 
gourmandise. Elle est nue, avec ses petites pommes à 
croquer et son sourire engageant. 

– Je t’aime Emma, je t’aime ! 
– M’aimes-tu autant que Rosita ? 
Je rougis. Les nouvelles circulent vite dans cet univers 

de bruit et de fureur. 
– Je t’aime plus que tout ! 
Elle caresse avec une infinie douceur mes cent trente-

trois millimètres et murmure : 
– Prends-moi vite, on est à la bourre au TORDAGE 

TUBE et les soudeurs vont s’impatienter. 
J’avoue que je n’ai pas besoin de GPS pour trouver 

l’entrée de la zone des délices où je m’installe pour un petit 
moment de bonheur. Pendant que je m’active à préparer 
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l’expulsion sans préavis de mon corps d’une belle brouette 
de spermatozoïdes en tenue de combat, elle me laboure les 
fesses avec ses ongles bleus KEZACO, gémissant sur toutes 
les gammes. 

On accélère la cadence car on est des opérateurs 
motivés et on se retrouve au ciel (box 7), dans un concert de 
petits cris aigus et de soupirs. 

– T’es vraiment une putain de sacrée meuf, Emma et je 
t’aime à mort ! 

– Tu sais, je ne suis pas une fille fidèle, j’aime tous les 
salariés de l’entreprise alors, il faut apprendre à partager si 
tu veux me garder. 

– Ok, ok, je sais, les filles comme les garçons, mais ça ne 
me dérange pas, t’inquiète ! 

– Ah, tu aimes aussi les garçons Francis ? 
– Non, non, j’aime que les filles, enfin, je veux dire, 

j’aime que toi ! 
– Dommage. 
– Pourquoi dommage, Emma ? 
– J’aime les garçons qui aiment aussi les garçons. Si tu 

veux qu’on passe à nouveau un petit moment ensemble, il 
va falloir faire un effort. 

– Comment ça ? 
– Connais-tu Alex ? 
– Sandrin, celui qui taffe à la maintenance des drones 

ravitailleurs ? 
– Oui, c’est lui, il va t’inviter à l’apéro ce soir. Il n’est pas 

mal, non ? 
– Ben oui mais bon… 
Elle me regarde droit dans les yeux. 
– Je compte sur toi Francis, tu sais, je n’aime pas trop 

les garçons sectaires. Et puis, ajoute-t-elle en riant, nous les 
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femmes, nous n’avons pas le monopole de la pénétration. 
– Bon, d’accord pour l’apéro, mais embrasse-moi très 

fort Emma. 

En sortant de l’usine, je bute sur Alex qui me sourit. 
– Tu aimes les pistaches ? 
– Pas vraiment, mais bon… 
Alex Sandrin, cheveux bruns, taille moyenne, se 

promène autour de la trentaine environ et vit son 
homosexualité en partenariat avec Emma. Elle lui envoie, de 
temps en temps, un de ses nombreux amants et en échange, 
il l’invite à manger ses délicieux spaghettis basilic, 
ciboulette, estragon russe avec filet d’huile d’olive vierge 
pressée à froid. 

– T’aimes la déco de mon appart ? 
Un arc en ciel, son deux pièces, une palette de peintre ! 

La sobriété, il ne connait pas Alex. Faut que ça jette, que ça 
tape, que ça cogne ! 

– C’est super, je réponds, un rien hypocrite. 
– Tu veux un pastis ? 
– Deux si tu veux, deux ! 
Un peu nerveux, j’avale prestement mes deux verres de 

pastis et grignote quelques pistaches grillées. 
– T’es très mignon Francis, Emma a beaucoup de goût, 

c’est clair ! 
– Emma couche avec tout le monde, jeunes et vieux, 

garçons et filles alors… 
– Ne sois pas injuste, elle s’est toujours refusée au Big 

Boss. Elle dit que c’est une question de principe, c’est son 
côté marxiste à Emma. 

– Ah chacun sa manière de militer, mais bon, voilà… 
Et toi Alex, t’es allé dans son petit loft ? 
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– J’y vais de temps en temps. Quand elle a un petit 
creux, je lui porte une gamelle de spaghettis basilic, 
ciboulette, estragon russe avec filet d’huile d’olive vierge 
pressée à froid. 

– Je veux dire, à part lui faire sa bouffe… 
– Non, je ne baise pas avec les filles, c’est contraire à 

mon orientation. A chacun son éthique. 
– Ah ok, ok. 
Sandrin approche sournoisement sa bouche de mes 

lèvres, mais je détourne la tête. 
– Si ça t’ennuie Francis, on n’est pas obligé de 

s’embrasser. Viens voir ma chambre, elle est très fun ! 
Résigné, je le suis avec un soupçon d’anxiété. Les murs 

de sa chambre ressemblent à une sorte de patchwork 
multicolore, très art décon. 

– Allez fous-toi à poil si tu veux retourner dans le loft 
d’Emma, ordonne Alex tout en se déshabillant. 

J’obéis, contraint et forcé puis je cache ma nudité sous 
la couette en plumes d’oies blanches de je ne sais quel 
patelin. 

Sandrin approche sournoisement son deux cent 
soixante-six-millimètres de mes lèvres. Je lui refuse 
poliment, mais fermement, une fellation. Par contre, par 
amour pour Emma, je me laisse pénétrer gentiment, sans 
toutefois en garder un souvenir impérissable. 

– Tu restes à manger avec nous ? me demande Alex, en 
sortant de la douche. 

– Tu attends quelqu’un ? 
– Oui, Emma, elle aime bien mes plateaux repas. 
Je lui dis que je préfère rentrer car je n’ai pas trop 

l’habitude de faire ça avec les garçons et que je suis un peu 
fatigué. Je récupère mes fringues, m’habille à la vitesse d’un 
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soudeur en action et je salue d’une poignée de main virile 
mon nouveau copain Sandrin. 

– A demain ! me dit-il. 
– Comment ça, à demain ? 
– A demain à l’usine, idiot ! 
– Ah, ok, ok ! 

Le lendemain matin, Emma vient m’embrasser en me 
caressant la nuque. 

– Tu as été merveilleux, bravo, je suis fier de toi ! Et 
puis, j’adore tellement les spaghettis basilic, ciboulette, 
estragon russe avec filet d’huile d’olive vierge pressée à 
froid. 

– Si je m’accorde un peu de temps avant de renouveler 
l’expérience avec Alex, tu ne m’en voudras pas trop Emma ? 

Mais déjà elle est partie chercher d’autres conquêtes 
comme un Don Quichotte en quête de nouvelles aventures. 
Dans l’atelier, les moulins à vent déploient leurs ailes et 
attendent leur tour. Un peu tristounet, je retourne pénétrer 
mes tubes avec sans doute par solidarité, une infinie 
douceur. 

J’ai trouvé le texte de cette chanson sur mon poste à 
souder, après la pause six minutes. 

Le cerveau malade de Foster a encore frappé. 

Amourettes 

Entre Juliette et Roméo, 
Petit bonheur sans prétention, 
Un bout de chemin en duo, 
Bordé d’amour et de passion. 

Cœur tendre et sucré à offrir, 
Grain de folie avec fou rire. 
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Je t’aime et c’est tout, 
Le reste on s’en fout, 
Donne-moi la main, 
Je t’aime et c’est tout, 
Ton corps est si doux, 
Au diable demain. 

Entre Roméo et Fabien, 
Petit bonheur sans prétention, 
Un morceau de route en commun, 
Bordé d’amour et de passion. 

Baisers tendres sur le trottoir, 
Et partager sa p’tite histoire. 

Je t’aime et c’est tout, 
Le reste on s’en fout, 
Donne-moi la main, 
Je t’aime et c’est tout, 
Ton corps est si doux, 
Au diable demain. 

Entre Alexandra et Juliette, 
Petit bonheur sans prétention, 
Un coin de vie en amourette, 
Meublé d’amour et de passion. 

En gourmandise, la vie se croque, 
Et des regards, elles s’en moquent. 

Je t’aime et c’est tout, 
Le reste on s’en fout, 
Donne-moi la main, 
Je t’aime et c’est tout, 
Ton corps est si doux, 
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Au diable demain. 

Cupidon est très capricieux, 
Il perce les cœurs coquins ou sages 
Et tire la langue à ces envieux, 
Les maudits censeurs d’un autre âge. 

Le cœur ignore les différences, 
Seul l’amour a de l’importance. 

On s’aime et c’est tout, 
Le reste on s’en fout, 
Donnons-nous la main, 
On s’aime et c’est tout, 
Venez avec nous, 
Au diable demain. 

On s’aime et c’est tout, 
Le reste on s’en fout, 
Donnons-nous la main, 
On s’aime et c’est tout, 
Venez avec nous, 
Vives les câlins ! 
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 Quand la politique entre 
dans les ateliers 

L’année 2133, pour notre cher et vieux pays, la 
Mayennie, est une année riche en évènements politiques. En 
effet, nous allons élire un Président de la Paix Publique plus 
une armée de dépités pour le soutenir dans son action. La 
bataille promet d’être violente car les enjeux sont de taille, 
comme on dit sur les chaînes Nymphos diffusées en boucle 
dans les ateliers de notre entreprise. Le nouveau monarque 
républicain ne manquera pas de problèmes à résoudre, c’est 
clair comme un pastis sans eau de chez Alex. 

Faut dire que l’inter planétisation de l’économie 
provoque des tensions au sein des classes laborieuses. La 
concurrence des planètes en voie de développement nivèle 
par le bas le pouvoir d’achat des travailleurs collaborateurs 
de notre si belle nation bocagère. Le chômage gangrène une 
grande partie de la population qui doit subsister grâce aux 
aides bibliques. La loi Macaron qui pourrait être un moyen 
d’atténuer la progression du chômage, énerve les syndicats 
qui menacent de jeter à la rue les travailleurs et les 
travailleuses avec pancartes tactiles et slogans hargneux. 

Un climat d’insécurité règne dans les quartiers 
populaires et les dealers de ciboulette séchée imposent leur 
loi de la jungle en toute impunité. Les travailleurs immigrés 
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des planètes sœurs comme Sarkosus, Sinécure et Métaphore 
sont accusés par la vieille droite réactionnaire de voler le 
pain sacré des mayennais de souche végétale. 

La caisse primate d’assurance enlaidie creuse son trou 
comme un chien Samoyède qui s’ennuie. On ne rembourse 
plus les médicaments dit de confort ce qui oblige les 
personnels soignants à utiliser les ressources naturelles des 
individus mâle. 

Et puis l’oisiveté des classes doyennes creuse les déficits 
des caisses de retraite qui mendient régulièrement aux 
politiques une hausse substantielle des cotisations. 

Pour noircir un peu plus le tableau déjà bien sombre, 
de redoutables groupuscules terrorisent le pays, réclamant 
le retour de la monarchie absolue. On les surnomme les 
Hiboux Lugubres ou Chouans. La peur envahit villes et 
campagnes malgré les discours musclés du prime ministre, 
Manu Tango et de son ministre de l’intérieur, monsieur 
Norbert Casevid. 

Pour toutes ces raisons et bien d’autres encore, le 
président de la Paix Publique, Benoît Pay-Bas est tombé à 
moins 133 dans la sondagite, ce qui, aux dires de certaines 
mauvaises langues, risquerait fort de compromettre sa 
réélection aux suffrages universels. 

Le plus féroce de ses adversaires, Anicet Paskidi, chef 
du parti Peticalin et ancien Président de la Paix Publique 
battu par Benoît Pays-Bas en 2128, affirme qu’il va sauver la 
Mayennie au bord de la faillite, à cause de l’incompétence 
du parti Diaboliste, le parti du Président ! Il n’a pas eu le 
temps de le faire quand il était aux manettes, la faute à Maria 
Blondi, son épouse préférée qui squattait ses pensées, mais 
il promet qu’il fera mieux la prochaine fois, juré, craché ! 

Les difficultés économiques encouragent les électeurs à 
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se prosterner devant les idées populistes et démagogiques 
d’Océane Lestylo, Présidente du Fond du Futal. La 
sondagite lui est plutôt favorable malgré les petits soucis 
relationnels qu’elle a avec son papa, le Président d’horreur 
du parti. 

La campagne pour l’élection providentielle fait rage et 
tout est bon pour grappiller des voix à droite comme à 
gauche. 

– Réunion à dix heures les gars ! claironne Harry Stote, 
notre responsable de la Manuelle Soudure. 

– Putain, ils vont encore nous faire chier avec leurs 
conneries, bordel de merde, bougonne ma tendre et douce 
Marie Golpa. 

Nous montons d’un pas alourdi par nos chaussures de 
sécurité, l’escalier de fer qui conduit à la salle de réunion 
faisant aussi office de réfectoire. Roberto Maxillaire, le Big 
Boss, madame Vapatro, la DRI, les cadres supérieurs, Simon 
Fauvairvit, le responsable de production, les ingénieurs, les 
qualiticiens, l’infirmière et une poignée de Tim (chef 
d’équipe) nous attendent, large sourire aux lèvres, près de la 
porte d’entrée. Commence alors le long rituel de serrage de 
paluche à se niquer les phalanges. 

Nous restons debout devant nos chaises, attendant 
l’ordre de s’asseoir. 

– Assis ! ordonne Mélissa. Nom, prénom, âge, qualité, 
antécédent judiciaire, longueur du… eu… excusez-moi, 
l’habitude dit-elle en souriant à Roberto. 

L’humour étant de rigueur, nous nous disons que les 
nouvelles sont bonnes et que la fermeture de la boîte n’est 
pas imminente. 

« C’est déjà ça, marmonne Marie. » 
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Après s’être bien pris la tête avec le micro qu’il finit par 
balancer par la fenêtre, Maxillaire s’adresse à ses 
collaborateurs et collaboratrices avec solennité : 

– Mes chers collaborateurs et collaboratrices ! J’ai 
l’immense plaisir, l’honneur, la joie, le bonheur, la jubilation 
intérieure… 

– Il n’va pas nous faire un orgasme en direct pépère 
quand même ! 

– Tais-toi Marie, tu vas nous faire repérer ! 
– Bref, je suis content, continue Roro, de vous 

annoncer la visite en grande pompe d’Anicet Paskidi, 
ancien et futur Président de la Paix Publique dans notre 
belle entreprise KEZACO. 

– Et voilà, le nain va venir nous bourrer le mou pour 
qu’on vote pour sa pomme. Si je peux glisser une peau 
d’banane sur son passage, j’vais l’faire dégringoler dans la 
sondagite le lilliputien. 

– Yvon, t’as pas un truc pour la faire taire ? 
– Si, mais pas en public, répond le talentueux formateur 

avec un air salace. 
The Big Boss continue son discours en précisant qu’il 

veut des ateliers impeccables, que l’usine brille de mille feux, 
avec tapis bleu « Peticalin » et papier toilettes à l’effigie du 
grand homme. 

Je vous remercie par avance de votre collaboration ! 
Vive KEZACO ! 
– Il parle bien le Boss ! 
– Il est payé pour, Francis, minimise Marie, et pas en 

dose homéopathique ! 
Simon Faufairvit prend à son tour la parole pour nous 

dire qu’il faut y retourner et qu’on est à la bourre ! 
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La proche visite de sa Majesté Pasko Premier est dans 
toutes les conversations. Un honneur pour certains, une honte 
pour les autres. Les opinions sont divergentes alors forcément, 
les noms d’oiseaux fusent. Les débats s’enflamment. L’élection 
présidentielle rend nerveux, c’est clair comme de l’eau sans 
pastis de chez Alex. La présence annoncée de Maria Blondi, 
épouse d’Anicet, met un peu de baume sur la plaie ouverte de 
la division. Elle est si belle, si gracieuse, si souriante, si douce. 
Chanteuse de talent, elle caresse mes tympans depuis mes 
jeunes années. Dès que j’écoute ses chansons d’amour, mes 
turbulents spermatozoïdes s’offrent un sprint dans la nature. 
Bref, elle m’émoustille et j’en oublie la grâce de Rosita et la 
générosité d’Emma. 

Afin d’honorer le futur guide suprême de la Paix 
Publique, la brigade CLEAN KEZACO fait reluire nos 
ateliers. C’est la sublime rénovation à grand renfort de 
peinture bleue, couleur du parti Peticalin. Chaque soudeur 
doit astiquer box et poste à souder. La folie du grand 
nettoyage s’empare de tous les collaborateurs. 

Et puis le grand jour arrive enfin ! Nous sommes tous 
vêtus de vêtements de travail neufs, cela va sans dire et les 
cadres portent des chemises blanches et cravates noires avec 
vestons des grandes occasions. Madame Vapatro inspecte 
ses troupes avec une autorité martiale. 

Nous sommes prêts, le grand petit bonhomme peut 
entrer en scène et il ne s’en prive pas. 

La Mayennaise retentit quand son altesse pénètre dans 
l’entrée royale des établissements KEZACO. Puis, à notre 
grand étonnement, un tonnerre d’applaudissements crépite 
dans l’énorme haut-parleur installé pour l’occasion. Surpris 
mais résignés, nous frappons sans enthousiasme dans nos 
mains. 
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Petit, bourré de tics nerveux, court sur pattes, le 
lilliputien brun de cheveux s’agite comme un sémaphore un 
rien rouillé par l’âge avancé. 

Roberto lui tend un micro qui, miracle de la technique, 
fonctionne. 

– Mes chers amis, commence-t-il, permettez-moi de 
vous dire que je suis très honoré d’être accueilli dans votre 
prestigieuse entreprise, à la pointe du progrès ! Votre 
dynamisme, votre courage, votre volonté inébranlable 
servent les intérêts économiques de notre grande nation, la 
Mayennie. La soudure, c’est dur monsieur Roberto, mais la 
fusion des corps constitués génère prospérité et croissance. 
Et on en a bien besoin pour exister dans cette économie 
interplanétaire. Evidemment, c’est pas avec le Président 
Pays-Bas, un incompétent chronique, que l’on va remonter 
la pente et s’installer au sommet. Il faut à la Mayennie, un 
homme nouveau : moi ! 

Oui, travailleurs et travailleuses, j’ai changé ! Je ne suis 
plus l’homme que vous avez élu en 2123 ! J’ai commis des 
erreurs, certes, mais j’en tire des leçons pour l’avenir radieux 
de notre beau pays. 

Le haut-parleur applaudit bêtement et nous suivons le 
mouvement, pour ne pas le contrarier. 

Les caméras de BFM TIVIOU filment en direct le 
meeting de la bête politique car les mayennais on le droit de 
savoir. 

– Je veux redonner confiance au peuple fier de la 
Mayennie ! 

Hurlement du haut-parleur ! 
– Je veux augmenter le pouvoir d’achat ! 
Le haut-parleur braille à nouveau ! 
– Je veux inverser la courbe diabolique du chômage ! 
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Cri hystérique du haut-parleur ! 
– Chaque mayennais et chaque mayennaise mangera 

une poule au pot le dimanche ! 
Ouais, s’époumone le haut-parleur ! 
– Du rhum, des femmes, de la bière, nom de Dieu ! 
Le haut-parleur n’en peut plus ! 
– Le bonheur pour tous dans le bocage ! 
Le haut-parleur beugle comme un matin à la 

campagne ! 
– Des policiers en plus, des fonctionnaires en moins, 

des professeurs équipés de lance-roquettes dans les classes, 
de la sécurité jusqu’aux toilettes publiques ! 

Le haut-parleur s’essuie le front avec une lingette du 
parti Peticalin. 

– Et surtout, le démantèlement des réseaux chouanistes 
et la mise hors d’état de nuire des redoutables Hiboux 
Lugubres ! 

Le haut-parleur pète un câble que s’empresse de 
rebrancher un collaborateur de la maintenance. 

– Le contrôle drastique des flux migratoires venant des 
planètes frangines Sarkosus, Sinécure et Métaphore. Car je 
n’accepte pas, mes chers électeurs, qu’Océane Lestylo, 
Présidente du Fond du Futal, aie le monopole de la 
démagogie ! 

Le haut-parleur explose dans un bruit assourdissant ! 
– Il commence à nous emmerder l’Pasko avec sa grand-

messe. J’ai bien envie d’lui coller un pain dans les dents au 
rase-moquette, ronchonne douce petite Marie. 

Moi, je n’écoute plus, je mate avec insistance la belle 
Maria Blondi Paskidi, assise à quelques mètres du fauve 
hurleur. Ses longs cheveux blonds, son sourire, ses yeux… 

Je la fixe intensément. Elle finit par croiser mon regard, 
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s’y attarde, s’en éloigne distraitement et y revient. Je lui 
envoie tout mon amour, mon désir, ma flamme ! 

– T’as l’air tout bizarre Francis, t’es malade ? 
– Laisse tomber Yvon, j’suis sur le coup du siècle, lâche 

moi ! 
– Oh putain, c’est toi qu’elle mate la jolie Maria ! 
– Tais-toi, fous-moi la paix ! 
Madame Blondi, ex première dame de Mayennie, 

souffle quelques mots à l’oreille de son mari qui vocifère des 
horreurs sur son successeur. Puis elle se lève et me fait un 
clin d’œil qui semble m’inviter à la suivre. Mon cœur 
s’affole, le reste aussi. Je m’éclipse discrètement, sans faire le 
moindre bruit, comme un chat à l’affût d’une souris. Elle est 
là, devant le camping-car présidentiel au couleur du parti 
Peticalin. 

– Viens mon amoureux, me susurre-t-elle. 
Je flotte comme dans un de mes nombreux rêves 

érotiques et j’ai trop peur de me réveiller. 
Je m’avance vers elle, la pénètre de mon regard intense 

de soudeur. 
– Entre, me dit-elle en ouvrant la porte de la maison 

roulante luxueuse. 
On se croirait dans une chambre de palace. Un lit 

immense, une salle de bain en marbre rose de Saint-
Boitonvin, un salon en peau de buffle des steppes lointaines 
de Métaphore, un bar avec Champagne et vins fins, une 
cuisine en bambou de l’antarctique, des jambons secs 
italiens, une baguette de pain entamée s’offrent à mes yeux 
gourmands. 

Déjà la star m’emmène sur le lit et m’arrache ma tenue 
neuve de travail sans ménagement. 

Elle m’embrasse avec tendresse et très vite, s’occupe de 
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mon guilleri pour l’inviter à rester droit dans ses bottes. Je 
lui souris avec un air un peu niais. 

– Oh qu’il est mignon ton petit bigorneau ! 
Je suis sur mon petit nuage. Sa bouche vorace 

emprisonne mon minuscule obélisque. 
Je gémis de gratitude. Après quelques activités 

buccales, Maria glisse un préservatif bleu petitcalin sur mes 
cent trente-trois millimètres et s’installe sur le tout. 

Pendant ce temps, Paskidi s’en prend aux diabolistes, 
les accusant d’entrainer le pays dans la débauche la plus 
primaire. 

– On encourage, par un laxisme généralisé, notre belle 
jeunesse à oublier les valeurs chrétiennes, hurle-t-il dans son 
micro noyé de salive présidentielle. Le président Pays-Bas lui-
même, donne l’image d’un homme dévoyé, trompant son 
épouse illégitime sans le moindre regret ! C’est une honte 
pour notre grande nation d’être dirigé par un tel homme ! 

Le haut-parleur fait oui, mais bon… 
– Il exagère un peu mon amoureux, proteste Maria en 

continuant sa danse érotique sur mon intimité. 
– Ralentissez la cadence Maria, sinon, j’réponds plus de 

rien ! 
– Nous devons encourager les jeunes générations à 

procréer pour assurer l’avenir de notre pays. Une prime de 
mille cent trente-trois euros sera accordée aux familles dès 
la naissance du troisième enfant ! 

– Doucement Maria, doucement ! 
La belle me chuchote un orgasme, puis dans un sourire, 

me donne le feu vert pour le débarquement des troupes. 
Alors, encouragée par mes cris triomphants, une salle 

complète de spermatozoïdes militants et impatients 
s’échappe pour se retrouver prisonnière dans le réservoir de 



 57 

la capote peticaline. 
– Quand mon amoureux parle de maternité, c’est en 

général la fin de son discours. Retourne vite avec tes 
camarades, mon beau petit soudeur, et merci pour ce 
moment. 

– On se reverra ? 
– Hélas non, mon amoureux est très jaloux et puis je 

l’aime. 
– Tu l’aimes ? 
– Oh oui ! 
– Mais enfin, qu’est-ce qu’il a d’plus que moi ? 
– Cent trente-trois millimètres de plus mon doux petit 

soudeur. 
Un peu vexé, je balance la capote dans le bocal du 

poisson rouge qui ne quitte pas le couple. 
Madame Blondi Paskidi m’embrasse à nouveau avec 

une classe très dame de Mayennie. 
J’aime le bon gout de jambon d’Aoste dans sa bouche 

aux dents éclatantes. 
Je lui tends un CD à l’ancienne qui ne me quitte jamais. 

Elle me le dédicace : 
« A mon brave petit soudeur de chez KEZACO et ses 

cent trente-trois millimètres de bonheur. » 
Une larme d’émotion perle au bord de mes cils. 
– Que je t’aime Maria ! Que je t’aime ! 
Puis je m’enfuis sans la regarder et cours me réfugier au 

milieu de la foule des collaborateurs et collaboratrices 
faussement subjugués par les diatribes d’Anicet Paskidi. 

Anicet ponctue son discours par un vibrant « Vive la 
Mayennie libre ! » après avoir invité les travailleurs, 
travailleuses à voter pour lui ! Puis il tend son micro à 
Maxillaire. 
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Le haut-parleur enthousiaste, crépite et larsen à tout va. 
– Merci monsieur le Président ! Il est temps de passer 

aux questions réponses ! 
– Comment ça ? s’inquiète Paskidi, c’est pas prévu au 

programme ! 
– Désolé, mais chez KEZACO, on aime donner la 

parole à la base, à condition bien entendu qu’elle nous la 
rende ! 

Les caméras voraces de BFM TIVIOU, flairant le clash, 
s’approchent sournoisement, comme des hyènes attirées 
par une bête morte. 

Les tics présidentiels s’accélèrent. On peut lire sur son 
visage une incommensurable contrariété. 

– Bon, ok pour les questions, mais qui fournit les 
réponses ? 

– Mais vous, monsieur le Président, ironise Roberto. 
– Ok, qu’on en finisse ! 
Bernard Grognon, délégué syndical CéJété, lève une 

main recouverte de poils néanderthaliens : 
– Monsieur le Président, si vous êtes élu, allez-vous 

abroger la loi Macaron ? 
– La loi Macaron va dans le bon sens car elle permet 

d’épurer le code du travail des contraintes qui plombent la 
productivité des entreprises. Mais cette loi ayant été votée 
par les diabolistes, nous allons la laminer et en sortir une 
nouvelle, mieux ficelée qui vous plaira, j’en suis certain ! 

– Vous croyez que les travailleurs vont se laisser mener 
en bateau par vos promesses ? 

Si vous touchez à un poil du code du travail, les routes 
de la Mayennie vont se transformer en rues piétonnes et les 
pancartes vont circuler ! Nous ne laisserons pas le Bézef et 
la réaction écraser le salariat ! hurle le bouillant délégué. 
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Paskidi hausse les épaules et demande : 
– D’aut’es questions ? 
Antoinette, déléguée syndicale Force et Misère lève à 

son tour une main élégamment manucurée. 
– Monsieur Paskidi, on vous a difficilement supporté 

pendant cinq ans ! Ne devriez-vous pas prendre votre 
retraite ? 

– Permettez-moi de vous dire madame que seul 
l’amour de mon pays me guide ! 

Benoît Pays-Bas, par son incompétence affligeante a 
quasiment plongé la Mayennie-Centrale dans la guerre 
civile, avec risque de famine et peste bubonique ! Mon 
devoir est de sauver notre Sainte Nation du déclin ! 

Amédée Duglan, délégué syndicale Féqueudpété : 
– Vos discours outranciers qui flirtent avec le Fond du 

Futal ne risquent-ils de décrédibiliser le programme du 
parti Peticalin ? 

– Océane Lestylo n’a pas le monopole de la démagogie ! 
Et comme disait Nicolas Manivel, la fin justifie les moyens ! 
La priorité est de virer l’actuel Président, c’est tout ! 

Paskidi ne cache plus son agacement. 
– Une dernière question, et pas posée par un 

syndicaliste, si c’est possible ! 
Je me lance : 
– Francis Airon, soudeur manuel, box 7 : 
Si vous êtes élu, monsieur le Président, reprendrez-

vous comme Première dame de Mayennie, madame 
Blondi ? 

Le Président éclate de rire et se tourne vers sa femme si 
douce, si belle, si… chut… 

– Quelle question saugrenue jeune homme ! Entre 
Maria et moi, c’est du sérieux et pour longtemps ! Sa fidélité 
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m’aide à supporter les attaques odieuses dont je suis l’objet ! 
Sa bonté méridionale me soutient quand des juges 

sanguinaires veulent m’envoyer dormir sur la paille humide 
d’un cachot ! Son sourire éclatant, son corps voluptueux, ses 
jambes, oh ses jambes… et sa voix chuchotée… Oui jeune 
homme, Maria effectuera un nouveau mandat de cinq ans 
de première dame de Mayennie, si les mayennais et les 
mayennaises m’accordent à nouveau leur confiance naïve ! 

Je marmonne un discret « Pôve type ! » et je boude. 
Le haut-parleur se met à applaudir comme un malade 

puis explose dans un grésillement de court-circuit. 
Le Président Paskidi entreprend une séance de serrage 

de paluches à la vitesse d’un soudeur en action. Il marche 
vers nous avec un sourire carnassier à effrayer un requin 
mangeur d’homme. 

– Regarde Francis, on va rigoler ! 
– Eh, déconne pas Marie, non, fais pas ça ! 
Mais déjà la terrible rebelle Marie Golpa jette l’arme 

suprême aux pieds de l’auguste personnage, une peau de 
banane, de gauche, cela va sans dire. 

Anicet glisse lamentablement, les yeux exorbités, 
devant les caméras malicieuses de BFM TIVIOU. L’homme 
est à terre, la fesse meurtrie, terriblement humilié par 
l’insolent végétal. 

Maria l’aide à se relever pendant que nous jouons un 
concert de rires gras et sonores, à se pulvériser la rate. 

– Qui a fait ça ? hurle l’ancien grand timonier de la 
nation mayennaise. 

– C’est moi, avoue spontanément de sa voix si douce, 
ma petite soudeuse préférée. 

L’homme blessé dans son amour propre s’approche 
dangereusement de l’abominable terroriste. Marie masse la 
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large paume de sa main gauche avec son gros poing droit 
serré et ajoute : 

– Cela pose un problème ? avec un sourire, je l’admets 
volontiers, terrifiant. 

Du coup, le courageux politicien juge préférable de s’en 
prendre à notre Big Boss qui s’étouffe de rire dans un 
mouchoir KEZACO CONFORT. 

– J’espère que vous allez licencier cette horrible femme 
sur le parking ! C’est votre responsabilité de tenir vos 
troupes, elle aurait pu me tuer cette sauvageonne ! 

Il pointe un doigt rageur vers la régicide : 
– Nous nous reverrons un jour ou l’autre, vos nuits sont 

comptées vieille harpie ! 
Marie rougit, bleuit, verdit. De ses naseaux sortent une 

fumée noire c’est noir, il n’y a plus d’espoir de survie pour 
Anicet. La machine à massacrer se met en route. La rotation 
simultanée de ses deux poings incite les téméraires gardes 
du corps à battre en retraite à taux plein. Le candidat au 
trône de la Paix publique est tétanisé. Les caméras de BFM 
TIVIOU tournent autour de la scène du crime comme des 
abeilles autour d’un bleuet peticalin. 

La panique gagne le staff du cancrelat à l’élection 
providentielle et Anicet se retrouve seul, à la merci de notre 
héroïne. Trempé de sueur, le regard hagard, les jambes 
flageolantes, il se prépare à mourir en direct, devant des 
millions de téléspectateurs amusés. 

Courageusement, Maria, la larme au bord des cils, 
implore la colosse aux pieds d’acier chinois d’épargner son 
amoureux. Marie hésite quelques secondes et Paskidi en 
profite pour se cacher derrière Maxillaire. 

– C’est ça, casse-toi pôve con ! vocifère Douce Marie. 
Hors de lui, Paskidi se lance dans une diatribe bien peu 
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diplomatique : 
– Je vous préviens Maxillaire, votre usine n’en a plus 

pour longtemps ! Elle va sauter et vos collabos de merde 
vont crever au chômage sans toucher la moindre alloc. Je 
veillerais moi-même à ce qu’on leur coupe l’électricité, le gaz 
et pour les mâles, le reste pour les empêcher de procréer. 
Quand je serais redevenu Président, votre usine immonde 
tremblera ! 

La grande délocalisation sur Sarkosus va vous 
anéantir ! 

Puis il s’adresse à nous : 
– Ah on rigole moins populace perverse ! 
Les caméras de BFM TIVIOU, excitées comme des 

puces électroniques, sautillent à la manière des cabris, en 
criant « Eh hop ! Eh hop » à l’instar d’un vieux général deux 
étoiles dans un passé lointain. 

Marie Golpa se prépare à charger mais l’homme pressé 
s’enfuit sous les généreuses huées de l’ensemble du 
personnel de KEZACO. 

Quant au haut-parleur, il juge plus prudent de 
s’abstenir de réagir. 

Depuis la visite de Paskidi et ma rencontre avec sa belle 
épouse, je me passionne pour la politique. L’élection 
présidentielle est proche et les élus de la paix publique se 
battent comme des bouledogues français face à une gamelle 
de croquettes à base d’agneau de Mayennie du sud. 
Evidemment, la déplorable prestation d’Anicet dans notre 
usine fait le bonheur de ses opposants, de droite comme de 
gauche. Les images lamentables de son show diffusées en 
boucle sur les chaînes infos donneraient le tournis à une 
statue de marbre. Ses anciens ministres, Alain Slippé et 
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François Fuillons déglinguent dans un numéro de duettistes 
très travaillé, l’ex grand petit homme. Le parti diaboliste 
l’accuse quasiment de crime contre l’humanité 
prolétarienne et la gracieuse Océane crache son venin 
perfide en levant son poing à la soviétique. Pauvre Anicet, 
le voilà en bien mauvaise posture. Tout cela à cause d’une 
vilaine peau de banane qu’une grand-mère facétieuse a 
glissé sous ses talonnettes. Comme aurait dit un ancien 
Président, Jules Patraque, c’est abracadabrantesque ! 

Les syndicats Cé Jété, Féqueudpété et Force et Misère 
s’enflamment à leur tour. 

Unis face à l’adversité démoniaque nommé Pasko, ils 
publient un communiqué rageur, titré : « PASKO VEUT 
DELOCALISER NOS ENTREPRISES ! » 

A part le BEZEF, syndicat du patronat qui s’en fout, 
tout le monde est grave vénère contre le petit nerveux. 

Toutes ces attaques frontales contribuent à faire chuter 
dans le gouffre de Padirac de la sondagite, notre désormais 
probablement ancien futur président. Fabien Pays-Bas, lui, 
ne dit rien. Pas un mot, pas une remarque, pas une 
mimique, même pas un léger grattage de testicules, non, le 
silence le plus méprisant. Il joue le petit père du peuple, le 
grand chiffonnier, la fesse tranquille mitterrandienne. Bref, 
le recours. Il a changé de lunettes afin d’élargir sa vision de 
l’univers. Il va gagner, il le sait déjà. 

– Réunion au réfectoire ! hurle Harry Stote, notre bien 
aimé responsable de la Manuelle soudure and Robot 
soudure. 

Nous nous précipitons avec une énergique mollesse 
vers la salle de conférence de presse qui fait office de cantine. 
Roberto Maxillaire, vêtu d’un costume noir avec cravate 
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rose diabolo, nous accueille d’une poignée de main 
chaleureuse. Son sourire laisse apparaître des dents 
blanchies à la chaux vive, comme l’eau du même nom. 
Madame Vapatro est à ses côtés ainsi que Guillaume 
Huntel, le sous Big Boss qui revient tout juste de congé 
maladie pour un problème de sciatique encéphalique. Une 
troupe de cadres supérieurs et moyens tapissent un des 
quatre murs de la salle des parlottes. Nous nous asseyons 
sans attendre l’ordre malicieux de la DRI et échangeons 
entre nous pendant que Roberto bricole son micro. 

– Chers collaborateurs et collaboratrices, démarre au 
quart de tour notre gentil organisateur, l’entreprise est en 
danger ! (Il lève les deux bras vers le plafond délicatement 
décoré de tâches d’humidité). L’infâme Paskidi, ami 
personnel du BIG BIG Boss Vincent Adoré, président 
Maréchal du groupe KEZACO, complote contre nous afin 
de délocaliser l’usine sur la planète Sarkosus ! 

Nous hurlons ouh ! ouh ! vilain hibou ! 
– S’il est élu Président de la Paix Publique, nous 

perdrons tous notre emploi, vous, moi et aussi madame 
Vapatro, notre si spirituelle directrice des ressources 
inhumaines. C’est pour quoi, chers camarades, je vous 
demande de vous battre pour défendre la candidature de 
Fabien Pays-Bas afin qu’il soit réélu. L’horrible Paskidi 
écarté, la pérennité de notre gagne-gamelle sera assurée 
pour des siècles et des siècles, ainsi soit-il ! 

Puis il s’offre une envolée lyrique impayable même en 
deux fois sans frais : 

– Soyez les dignes héritiers de Jaurès, de Babeuf, de 
Robespierre, de Vercingétorix et brandissez l’étendard de la 
révolution face à l’obscurantisme paskidien. Nous 
vaincrons car nous sommes unis ! D’une seule main 
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déterminée, le jour de l’élection providentielle, nous 
glisserons dans l’urne sacrée le nom prestigieux de Fabien 
Pays-Bas ! 

Vive Kézaco ! 
Vive la Paix Publique ! 
Vive la Mayennie-Centrale libre ! 

Simon Faufairvit conclut comme d’hab, qu’il faut y 
retourner car on est grave à la bourre bordel ! Quand à 
Marie Golpa, elle ronchonne qu’il commence à nous casser 
les urnes, le Roberto, avec ses discours à la gomme à mâcher. 

Finalement, à cause d’une soudaine et pénible chute 
dans la sondagite, Fabien Pays-Bas renoncera à se 
représenter. Son jeune ministre de l’économie, Emmanuel 
Macaron sera élu à sa place, ce qui provoquera une épidémie 
de jaunisse dans notre belle et verdoyante Mayennie-
Centrale. 

La dramatisation du discours de Maxillaire n’inquiète 
pas trop les salariés. Ils pensent que la direction cherche à 
les manipuler pour étouffer leurs revendications légitimes. 
Ils ne croient pas une minute au risque de délocalisation. 
Sarkosus est une planète lointaine où certes, le coût de la 
main d’œuvre est compétitif, mais de là à exiler l’usine dans 
un autre système aussi solaire soit-il… Ils continuent donc 
d’effectuer leur tâche répétitive, paradoxalement en 
apesanteur dans un autre univers. Le cerveau débranché 
avec la complicité d’un taylorisme toujours d’actualité, ils se 
shootent à l’ennui, savourant le plaisir d’être malheureux. 
Puis, la journée de taf terminée, ils se dirigent en troupeau 
vers la badgeuse électronique, sorte de poste frontière où 
l’on doit reconnecter sa boîte à pensarde afin d’affronter les 
banalités de la vie quotidienne. 
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Du haut de mes presque vingt ans, je contemple ces 
corps tassés par le temps, la démarche fataliste, le regard 
éteint, le soupir aux lèvres. Ils ne cherchent même plus à 
s’évader, espérant une remise de peine appelée tristement 
retraite. 

Heureusement, dans l’espace où je m’agite comme un 
forcené, on s’amuse, on rit comme des mômes, jeunes et 
vieux, dans un joyeux délire que nous envie un bon nombre 
de taiseux. Pourtant à leurs yeux, le rire est suspect car il 
atténue l’esprit revendicatif contrairement à la gravité qui 
favorise la lutte. 

Le vieux fou de Foster nous a encore pété une durite de 
la tête. Enervé sans doute par une série de pièces à souder 
rebelles au standard exigé par Quality Kézaco, il s’emporte 
violemment contre la terre entière et ses planètes 
environnantes. Il est comme ça Foster, il pique des crises 
sans prévenir d’une violence à faire frémir les murs en 
parpaings blancs de l’atelier. 

– Calme-toi vieux fou, rigole Marie, tu vas finir par 
nous faire un infarctus de la cocarde, fragile comme tu es ! 

– Je suis calme, très calme, mais j’en ai marre de tous 
ces cons qui me polluent ma petite vie ! Je ne veux pas qu’on 
me contrarie, c’est tout ! 

– Dis-moi qui t’a cherché des poux dans ta crinière 
grise, je vais le remodeler entièrement à la main, avec de 
jolies tâches bleues sous les paupières ! 

– Laisse tomber Marie, c’est l’univers entier qui me 
prend la tête ! Et même pour tes gros poings volontaires, 
l’univers entier à remodeler, ça fait beaucoup pour une frêle 
jeune fille comme toi ! 

– Allez l’ancien, chante nous une chanson pour 
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repeindre en rose tes idées noires ! 
– Ok Francis ! Et déjà, il gonfle sa guitare avec cordes 

en acier d’origine indéterminée. 
Yvon exprime une protestation de principe puis ajuste 

ses protections auditives afin d’éviter d’éventuels dégâts 
collatéraux. 

– « Métal Tube » ! annonce avec fierté le décalé 
chronique. 

C’est l’heure du concert, 
Je réserve ma place, 
Déjà des éclairs 
Inondent l’espace. 
Ambiance électrique, 
La sono résonne, 
Bruits cacophoniques, 
Mes tympans bouillonnent. 

Décor futuriste 
Pour m’éclater grave, 
Je suis alchimiste 
Et non un esclave. 
Cris et hurlements, 
Sirène de détresse, 
Angoisse et tourment 
Ou visage en liesse. 

Métal tube, 
Fusion, fusion ! 
Je titube 
Fusion fusion ! 
Sur la scène, 
Fusion fusion ! 
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J’me déchaîne, 
Fusion fusion ! 

Plus vite la cadence, 
Déjà on réclame, 
Je suis fou, en transe, 
Perdu dans la gamme. 
La machine transpire 
De l’huile à outrance 
Et les tubes délirent 
Dans l’effervescence. 

L’usine vampirise 
Mon fragile cerveau 
Et déshumanise 
Mon âme de prolo. 
Les tubes en métal 
S’assemblent et fusionnent 
Dans un récital 
Triste et monotone. 

Métal tube, 
Fusion, fusion ! 
Je titube 
Fusion fusion ! 
Sur la scène, 
Fusion fusion ! 
J’me déchaîne, 
Fusion fusion ! 

Je rêve, je m’envole, 
Le public m’acclame, 
Les guitares s’affolent 
Et la foule s’enflamme. 
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Je chante, vocifère, 
Violent « Métal tube », 
Je suis dans les airs, 
Flotte parmi les tubes. 

Métal tube, 
Fusion, fusion ! 
Je titube 
Fusion fusion ! 
Sur la scène, 
Fusion fusion ! 
J’me déchaîne, 
Fusion fusion ! 

Nous applaudissons l’ancêtre, pour des raisons 
humanitaires, cela va sans dire. 
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 La faucheuse 

Ce lundi matin, après un week-end mouvementé pour 
des raisons que le cœur ignore, je m’installe dans mon box7, 
l’haleine encore chargée par des liquides plus ou moins 
fermentés. Le poids de ma chasuble en cuir de mammouth 
cloné pèse lourdement sur mes frêles épaules massées avec 
tendresse par Rosita et violence par Marie Golpa. Je n’ai pas 
vraiment envie de travailler. Je crois qu’on devrait 
supprimer le lundi, c’est trop pénible. Je hais les lundis 
comme d’autres les dimanches. Une odeur d’huile incite 
mon estomac à évacuer quelques excès. Finalement, mes 
tripes restent maîtresses de la situation et choisissent la 
dignité. Alors avec l’énergie du déversoir, je m’en vais aux 
toilettes soulager ma vessie fortement mise à l’épreuve 
depuis deux jours. Le parfum délicat des désodorisants 
m’agresse et une migraine persistante danse frénétiquement 
dans mon pauvre cerveau trop imbibé. Je résiste à la 
tentation de m’offrir quelques heures d’un sommeil 
réparateur sur la cuvette des KEZACO CONFORT WC, un 
petit reste de conscience professionnelle, sans doute. 

En sortant du palais des constipés, je croise quelques 
taiseux, le regard plus sombre que d’habitude. Un groupe de 
soudeurs échange quelques mots chuchotés dans un coin de 
l’atelier. Certains sont assis, tête basse, comme tétanisés. 

Yvon me fait signe d’approcher, le visage grave et 
murmure avec une émotion contenue : 
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– C’est Pablo… 
Vendredi dernier, Pablo a quitté l’entreprise avec un 

large sourire. Une opération de la tuyauterie sans gravité. 
Une remise à neuf. Une sorte de lifting intérieur. On va le 
remettre sur pieds pour qu’il retrouve ses vingt ans. 

« C’est qu’la retraite approche, faut que j’sois en forme 
pour en profiter. » 

Faut dire qu’il vient de s’offrir un camping-car, une 
occasion en or. Il rêve déjà de grandes virées à travers les 
étendues sauvages de notre beau pays. Il bichonne avec 
amour son moteur, l’écoute religieusement, est attentif au 
moindre petit soupir ou raté. Une cuisine, un lit confortable, 
un minuscule coin douche, son rêve, le rêve d’une vie de 
soudeur. 

Pablo est mort sur la table d’opération sans avoir pris le 
temps de nous dire au revoir. 

Quelques tristesses retournent à leur poste et 
assemblent machinalement leur lot de pièces dans un 
silence glacial. 

La faucheuse a encore frappé dans l’atelier. 
La quête, les fleurs, l’enterrement… 
La famille, les larmes, les mots… 
Le glas. 
Les anciens évoquent parfois la mémoire des copains 

partis trop tôt. 
Sans préambule, comme ça… mais toujours avec 

beaucoup de pudeur. 
Un objet, une réflexion, une tâche spécifique, un 

évènement, une odeur, tout est bon pour ressusciter ces 
camarades du temps où on était jeune, disent-ils. 

La pudeur interdit les épanchements larmoyants. Elle 
construit un rempart infranchissable contre la désespérance 
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qui guette les fragilités. 
La pudeur interdit aussi les tourments de l’âme et les 

questions existentielles réservées aux intellectuels qui 
jonglent avec les mots et étalent leurs pensées devant les 
caméras. 

La pudeur est bourrue, maladroite, coléreuse, révoltée. 
La pudeur s’en prend au monde entier et à ce Dieu qui 

squatte les églises, spectateur voyeur des détresses 
humaines. 

Puis la pudeur se tait, s’enveloppe de silence, de fausse 
indifférence et laisse couler ses larmes sous un casque de 
soudeur. 

Une chanson de Foster, posée sur son poste à souder… 

Elle est venue une fois encore 
Nous rendre visite la faucheuse, 
Elle est brutale et sans remord 
Et glace les ambiances joyeuses. 
Elle semble squatter l’atelier 
Pour frapper suivant son humeur, 
A intervalle régulier 
Et nous plonger dans la stupeur. 

Et c’est à nouveau la tristesse, 
Avec une envie de s’enfuir, 
La mort avec son palmarès, 
S’affiche dans nos souvenirs. 
Ils étaient bien souvent rieurs, 
Tous ces compagnons de travail 
Et c’est vraiment un crève-cœur 
D’assister à leurs funérailles. 

Il fallait les voir à vingt ans, 
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Volontaires, joyeux et moqueurs, 
Si loin de ce mal inquiétant 
Qui joue trop souvent les vainqueurs, 
Se baigner de futilité, 
Avec l’insouciance pour drapeau, 
Se vêtir d’imbécillité, 
Pour mieux supporter le boulot. 

Et oui aujourd’hui c’est ton tour, 
De t’en aller discrètement, 
Un putain d’voyage sans retour, 
Avec son lot de boniments. 
Tu nous laisses quelques outils, 
Un grand vide offert aux regards… 
On aim’rait croire au paradis, 
Quand on sent venir le cafard. 

Elle est venue une fois encore 
Nous rendre visite la faucheuse, 
Elle est brutale et sans remord 
Et glace les ambiances joyeuses. 
Elle semble squatter l’atelier 
Pour frapper suivant son humeur, 
A intervalle régulier 
Et nous plonger dans la stupeur. 

Le vieux Foster me dit : 
– La mort c’est pas un truc de jeune. Regarde ailleurs, 

savoure l’instant présent, ne te prends pas la tête. Les 
cercueils, les enterrements, c’est bon pour les vieux. Respire 
la vie avec insouciance. Ne t’emmerde pas à la découper en 
tranches en fêtant bêtement tes anniversaires. 

Quelle absurdité de saluer le temps qui passe, chapeau 
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bas et dos courbé à vomir son gâteau de cire de bougie ! 
Pourquoi comptabiliser les années qui défilent ? 

Elles nous emmènent inexorablement vers une 
destination pas forcément paradisiaque. On ne maîtrise 
rien. On est là comme des cons à regarder dans l’rétro ou à 
chercher un peu d’espoir dans l’avenir. Prends modèle sur 
le chien. Il est content, il remue la queue et se moque d’hier 
et de demain. Il vit au présent. Oui, j’aimerai bien être un 
chien finalement ! 

Je lui réponds qu’un chien ne joue pas de guitare et ne 
chante pas ce qui est reposant pour l’entourage. 

Il me colle une petit beigne affectueuse et soupire, le 
cœur trop lourd pour me répondre. 

La vie se croque pleinement, 
Sans regarder dans le rétro, 
La vie se croque pleinement, 
En aimant bien sûr, mais pas trop. 
La vie se danse en clair-obscur, 
Teintée de nuit ou de soleil, 
Harassante ou bien sinécure, 
En attendant le grand sommeil. 

Instant éphémère, 
Vie fragile, 
Goutte d’eau dans la mer, 
On défile. 

Rêver d’inaccessibles étoiles 
En jouant avec ses tourments, 
Tout en effeuillant les pétales 
D’une jolie fleur de printemps. 
Moment cristal mais si précieux, 
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Le savourer en gourmandise, 
Il sera bien temps d’être vieux, 
Quand l’avenir n’est plus de mise. 

Instant éphémère, 
Vie fragile, 
Goutte d’eau dans la mer, 
On défile. 

Oublier les quatre saisons, 
Juste un petit point d’existence, 
Sans un regard sur l’horizon, 
Avec sa terrible sentence. 
Cueillir quelques rires au passage, 
Avec un quotidien ludique, 
En s’interdisant d’être sage, 
Pour gommer l’instant fatidique. 

Instant éphémère, 
Vie fragile, 
Goutte d’eau dans la mer, 
On défile. 

La vie se croque pleinement, 
Sans regarder dans le rétro, 
La vie se croque pleinement, 
En aimant bien sûr, mais pas trop. 
La vie se danse en clair-obscur, 
Teintée de nuit ou de soleil, 
Harassante ou bien sinécure, 
En attendant le grand sommeil. 

Ils prennent leur temps les anciens pour remettre en 
marche la machine à déconner. 

Ils tentent bien un coup de démarreur de temps à 
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temps, mais elle cale très vite. Les jours passent et la tristesse 
continue de planer dans l’atelier. Certains se forcent à rire 
un peu, mais très vite, la gravité reprend le dessus. Quelques 
visiteurs de services différents expriment leur compassion 
en nous lançant des regards désespérants avec propos 
convenus. Face à la mort, on est forcément maladroit. On 
ne sait pas quoi dire et pourtant, bien souvent, on oublie de 
se taire. 

Et puis, c’est reparti, comme ça, sans prévenir. Le rire 
enduit de baume apaisant les blessures qui s’ouvrent et se 
referment au hasard des aléas de l’existence. 

* 
*       * 

Comme les anciens, à mon tour, je suis devenu vieux. 
Mes fous-rire d’éternel adolescent ont ridé mon front 
marqué par le casque de soudure. Avec l’âge avancé, la 
grande cessation tant attendue pointe son museau. Une 
nouvelle aventure commence, celle de l’inactivité 
frénétique. En franchissant une dernière fois le portail 
électrique de l’entreprise KEZACO, je repense au jeune 
Francis de vingt ans qui n’imaginait même pas une seconde 
rester toute sa vie professionnelle à l’usine. Quarante ans 
ont passé depuis. Une vie de merde ? Entre nous, pas 
vraiment ! 

Jean-Pierre Georget, mars 2019 
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