


- Lache-moi un peu avec ton grand-pere, bougonne
Elise. Tu as la plus belle fille du lycée dans ton lit et tu
me parles que de ton Papy adoré, t'es vraiment zarbi
comme gargon !

- Désolé, chuchote Martin en embrassant avec fougue
sa nouvelle petite copine.

Il s’empare avec une certaine nervosité d’'un préservatif
posé comme par hasard sur un coin de la couette
couleur drapeau américain.

- Si c’est ton Papy qui te les achéte, ironise Elise,

il a oublié de te donner le mode d’emploi. T'es pas
vraiment doué ! Laisse-moi faire !

On n’est pas sérieux quand on a dix-sept ans,
déclamait le poéte. Et on a bien raison de ne pas
I'étre !

Martin est un adolescent joyeux, insouciant, un rien
réveur et trés rieur. Facétieux, il aime chambrer ses
potes et organiser des farces parfois douteuses.

Un vrai gamin, s’agace son pére ! Sa mére est plus
indulgente et lui pardonne tout.

- A quoi bon le punir, il est déja trop vieux pour
changer ! Il tient de ton pére, on n’y peut rien,

se lamente Maman.

- Je sais, je sais ! répond Papa quasiment effondré.
Avec un gosse pareil, on n’a pas le temps d’étre
malheureux et c’est bien triste.

- Et puis cette fille, dans sa chambre, je me demande bien ce qu'ils font...

- Un arriere-petit-enfant pour ton beau-pere, c’est évident !

- Mon Dieu, me voila déja grand-mére !

- Pas de panique mon ange, le latex évitera le pire !

- Ouf, jaime mieux ¢a, franchement je n’étais pas préte !

- Par contre, si on fabriquait une petite sceur a Martin ?

- A notre age, est-ce bien raisonnable mon amoureux ?

- Evidemment non, tu es si vieille, si ridée, si fanée !

Maman embrasse Papa pour le faire taire et l'invite a discuter de la conception de leur projet sur le
canapé noir en peau de vachette camarguaise.

Jean-Baptiste remet une blche dans la cheminée. Le feu crépite comme des balles de fusil. Des images
fulgurantes, des cris, la peur, les représailles, la mort d’'un enfant de sept ans, les sanglots, le village en
flammes...

De I'histoire ancienne tout ¢a, mais une histoire a la fois si proche et si lointaine.

Le vieux soupire et s’évente d’'une main comme pour chasser ces souvenirs. La mémoire, quelle calamité !
Il reconnait le petit coup de sonnette nerveux de Martin.

- Entre, espéce de voyou ! Ne me dis pas que tu veux encore des sous ?

- Mais non Papy, j'ai déja taxé mon pere ce matin, ¢a devrait le faire jusqu’a la fin du mois.

- Alors pourquoi tu viens ?

- Comme ¢a, juste pour parler...

- Ta nouvelle copine ?

- Super, on va se marier demain !

- Tres bien, on va féter ¢a ! J'ai ma vieille hanche qui me taquine, va chercher une bouteille de rosé a la
cave. La clé est dans le tiroir. Ne traine pas, jai soif !

Il suit du regard son petit-fils, un gamin attachant, cheveux roux, taches de rousseur, bien charpenté.
Heureusement qu’on n’envoie plus les mdmes mourir a la guerre, de nos jours !

« Allez, secoue-toi au lieu de ressasser tes souvenirs d’ancien combattant, se dit le vieil homme.

Du passé, tout ¢a... & balancer dans les oubliettes de I'histoire ! Et puis Martin, il s’en fout de I'Algérie, de
cette guerre, de cette absurdité, de tous ces morts des deux cétés. Oui, il s’en fout ! A quoi bon remuer
tout ¢ca ! Les jeunes ont droit a I'insouciance, bordel ! »
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Il s’agace de ses pensées
morbides et finit par presque
crier :

- Ferme ta gueule, vieux con !

- Tu parles tout seul, Papy ?
s’inquiéte Martin en posant la
bouteille de rosé sur la table.

- C’est ma hanche, elle me
constipe le cerveau, c’est pénible,
pénible !

Le jeune homme éclate le rire. Il
adore le langage maison de son
grand-pére qui souvent lui glisse
des préservatifs dans ses poches
pour éviter d’attraper des
saloperies. Il 'imagine bien dire a la pharmacienne, ce n’est pas pour moi, c’est pour mon p’tit petiot !

- Il est bon ton rosé, il est d'ou ?

- Il est de la-bas...

- Ou ¢a, la-bas ?

- D’Algérie, chuchote le vieux, comme pris en faute.

- C’était si dur que c¢a, la guerre, Papy ?

A quoi bon répondre et puis... comprendrait-il ? Peut-on expliquer la folie des hommes ? Les exactions
qgu’on n’ose pas révéler. Les politiques accommodent I'histoire a leur sauce. La guerre d’Algérie n’est pas
une guerre, c’est bien connu. Juste quelques échauffourées sans héros. Il aimerait tant pouvoir en parler,
raconter, dénoncer, s’insurger, mais il ne peut pas, c’est comme ¢a ! Il n’en a jamais parlé a son fils et
n’en parlera pas non plus a Martin.

- Et tes études, voyou ?

- Ben, je prépare le bac avec Elise.

- Parfait, avec elle, tu vas enfin progresser ! Faut bosser si tu ne veux pas finir métallo comme moi, dans
une usine déshumanisée.

- Tinquiete, je suis a fond ! Mais bon, j'ai quelques lacunes en histoire...

- Lesquelles ?

Martin hésite, baisse les yeux et murmure :

- Par exemple, la guerre d’Algérie, grand-pere.

- Tu sais, Martin, je suis vieux et quand on est vieux, on oublie. Regarde ta grand-mére, elle a tout oublié.
Quand tu vas la voir a la maison de retraite, elle ne te reconnait méme plus. La mémoire, c’est terrible. On
devrait nous apprendre dés I'enfance a gommer nos souvenirs. Juste savourer le présent en se moquant
du passé et de l'avenir. Tu comprends ?

- Pas vraiment papy, mais je ne veux pas tembéter avec mes questions.

*

- Martin, leve-toi, tu vas encore étre a la bourre au lycée !

- C’est bon, c’est bon ! Crie pas si fort, Papa, j’suis pas sourd !

Jus d’orange, flocons d’avoine, gelée de groseilles maison, pain grillé a 'odeur alléchante et, autour de la
table, deux sémillants quadragénaires et un ado inerte, la téte dans son bol.

- Martin, réveille-toi, nous avons une nouvelle importante a tannoncer, commence Maman en secouant
énergiquement son rejeton.

- Vous allez divorcer ? C’est cool !

- Mais non, idiot, ta mere et moi, on s’aime comme au premier jour !

Un tendre baiser confirme ses propos.

- Laissez-moi deviner. Tu tes fait lourder de ta boite pour malversation financiére ?

- Non mais, ¢a va pas la téte ? Ton pere est un honnéte comptable, espece d’adolescent suralimenté et
gaveé d’images perverses !

Un nouveau baiser tendre ponctue sa phrase rageuse.

- On part en vacances aux Etats-Unis, a Los Angeles plage ?

- Bonne idée, mais non. Alors, tu donnes ta langue de vipere au chat ?

- Oui, javoue, je n'vois pas.

Il sourit malicieusement :

- Maman est enceinte ?
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- Ah l'enfoiré, il a deviné ! s’exclame Papa en frappant dans ses mains.

- Faut dire que je vous ai entendus comploter hier : comment on va lui dire ? Comment il va prendre cette
nouvelle qui va bouleverser notre vie si paisible ? Sera-t-il jaloux de I'affection donnée a sa petite sceur ?
Il est si sensible ce gargon, si fragile !

- Tu nous as entendu dire ¢a ? rigole Papa.

- Non, mais vous auriez pu me demander la permission avant d’agrandir la famille. C’est ma part
d’héritage qui sera diminuée de moitié aprés tout ! Comptez pas sur moi pour la garder, je déteste les
bébés, ca pleure tout le temps. Je préfere de loin avoir un chien, c’est plus propre et plus discret !

- Ma pauvre Maman, notre fils est fou. Je crois qu’on va finir par 'abandonner dans la forét de Concise.

- Il sera dévoré par les loups qui auront beaucoup de mal a le digérer, les pauvres, approuve Maman !
Martin se léve avec dignité puis embrasse sa mére et son pére avec une joie non dissimulée.

- Bravo papa, tu as mis le temps mais tu as réussi ! T'es trop fort | Elle s’appelle comment déja ?

- On n’a pas encore choisi...

- Augustine, c’est trop mignon Augustine ! C’est Augustine ou rien !

- Pourquoi pas Léontine ? C’est pas mal non plus, Léontine ?

- Ok pour Léontine ! valide Martin.

- Qu’ils sont bétes ces deux- la, ronchonne Maman, faussement contrariée.

*

- Ok docteur, j'ai compris, pas la peine de
me faire un dessin. A mon age, c’est plus
facile a accepter. J’ai bien vécu, bien bu
et bien mangé. Il me reste combien de
temps ?

- Je ne peux pas vous répondre, cela
dépend de votre réaction au traitement...
- Il n’y aura pas de chimio, je vous l'ai déja
dit ! Et surtout pas un mot a ma famille !

- Je respecte votre décision sans toutefois
I'approuver. Bon courage monsieur, dit le
cancérologue en serrant chaleureusement
la main de son vieux patient.

Il est bien chez lui, le grand-pére. Il veut
mourir ici, dans son fauteuil, un verre de rosé a la main. La faucheuse ne l'effraie pas, ne I'effraie plus.
Ce jeune charcutier, tombé dans les Aurés ! Cet abruti de Léon qui n’a pas survécu a ses blessures ! Cet
enfant de sept ans, recouvert de sable... Les pleurs... Le village !

Et lui, il est encore |3, baignant dans la phase terminale d’'un cancer sans pitié. Tous ces hommes, ces
femmes et ces enfants, morts au nom d’une folie... Que pése sa misérable existence face a la tragédie
humaine ?

Le poids d’un grain de ce sable qui recouvre I'enfant ?

Il laisse couler ses larmes en maudissant cette maudite mémoire qui le harcéle.

Un coup de sonnette énergique le fait sursauter :

- Salut Martin, déja sorti du lycée ?

- C’est les vacances Papy, tu sais bien !

- Ah oui, c’est vrai, joublie tout, c’est la vieillesse !

- Mais tu pleures grand-pére, ¢a n'va pas ?

- Mais non imbécile, c’est cette maudite conjonctivite | Un bon a rien, mon toubib, incapable de soigner le
moindre bobo. Ta mere va bien ?

- Elle s’arrondit a vue d’ceil !

- Tant mieux ! Il faudra bien t'en occuper de la petite, la protéger, je compte sur toi !

- Tlinquiete Papy, avec moi, elle va souffrir !

- Farceur comme tu es, jimagine.

Le vieux se léve péniblement pour aller chercher une bouteille de rosé a la cave.

- Non, je suis encore capable de me déplacer, marmonne-t-il en bousculant son petit fils qui s’appréte a
descendre 'escalier.

La cave, lieu sacré de souvenirs. Photos, objets hétéroclites, et puis le cahier. Il est la depuis si
longtemps, enfermé dans un coffre en métal. Son journal, un journal qui s’arréte a la fin de son service
militaire en Algérie. Le papier est jauni, I'orthographe approximative, les « événements » décrits sans
pudeur. Que faire de ce document, le jeter au feu ? Il hésite.
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- Martin a son bac ! Martin a son bac ! hurlent en |

cheeur les futurs parents d’'une adorable petite fille. / i Y -
- Elise aussi, elle a copié sur moi, c’est clair! A ‘ P

- Bravo Martin, je suis fier de toi ! Mais fais taire v S — 3

tes gamins de parents, ils me fatiguent la téte avec o
leurs cris ! Bon, on va féter ¢a ! Martin, tu connais N
le chemin pour aller a la cave, la clé est dans le \ <\§\\§\\ ~
tiroir. [N T

Il a fait le plein de rosé, Papy ! De quoi s’abreuver %\\\\\
des années et des années ! Il y a méme du  Ser INGHE S
champagne hors de prix et puis des vins de Loire, S

si agréables au palais. Martin, a l'instar de son ® A
grand_—pérg, aime le vin sans toutefois apu_ser de | \\\ Q—t o S
ses bienfaits. Bon, du champagne pour Elise, AR

Papa et moi, du rosé pour le Papy, du foie gras pour les toasts ! lls ne se refusent rien, les anciens !
Une vraie caverne d’Ali Baba, cette cave ! Sur un petit meuble poussiéreux, un cahier jauni par le temps.
Il ne se rappelle pas I'avoir vu lors de ses précédentes expéditions dans ce lieu sacré. Sur la premiére
page, quelques mots : Jean-Baptiste, année 1959, Algérie. Eh oui, son grand-pére a un prénom, il I'a
presque oublié. Il a vingt ans, il est beau et rieur sur 'unique photo du cahier. Les pages se tournent, les
mots glacent le coeur de Martin.

Soudain, une voix dans I'escalier :

- Alors, elles arrivent ces bouteilles, on a soif ! s’énerve le grand-pére.

Martin glisse le document sous son tee-shirt et, bouleversé, retient ses larmes comme il peut.

Il pose les bouteilles sur la table en tremblant d’émotion.

- Eh bien, mon fils, t’es tout péle, tes malade ?

- Non, je suis tellement surpris d’avoir mon bac , ¢a me remue grave !

- Quelle fiotte, mon petit copain, il est fragile comme une fleur de coquelicot ! plaisante Elise.

- Assieds-toi Martin et buvons a notre santé a tous ! ordonne Papy. Godtez-moi ce foie gras, il ne vient
pas de Hongrie celui-1a !

L’écriture du grand-pére est serrée et [égérement penchée. Des mots simples racontent sans artifice
I'horreur. Allongé sur son lit, 'adolescent rieur laisse couler ses larmes qui humidifient les pages du
cahier. Le texte devient flou, embrumé, quasiment illisible. C’est donc cela la guerre ! La mémoire de
Jean-Baptiste est transcrite sur cet anodin cahier. Un outil de transmission. Ce qu’on ne peut exprimer
oralement, on I'écrit. Grand-pére a choisi de rire pour masquer ses blessures. Et puis... ne pas embéter
ses enfants avec tout ¢a...

Martin relit plusieurs fois les pages manuscrites, comme pour s’insensibiliser, s’anesthésier, s’habituer a
I'horreur. « Ils ont tué un enfant de sept ans », comme dans un bouleversant poéme de Victor Hugo.
C’est con les ados quand ca pleure, se dit-il. Il pense a sa grand-mére qui n’a plus de mémoire. Elle flotte
dans le présent, insouciante. Serait-ce la clé du bonheur, 'absence de mémoire ? Faut-il absolument
transmettre l'insoutenable aux générations qui suivent ? Martin n’a pas de réponse a sa question. Son
grand-pére a choisi le silence et la dérision pour tenter de chasser ce cauchemar. Et voila...

Martin reposera dés demain le cahier a sa place, dans la cave.

*

Papa et Maman préparent avec frénésie I'arrivée de la petite sceur. Avec 'aide de Martin, ils ont repeint
en rose trés péle la chambre d’amis. Des meubles blancs, une suspension pivotante, des peluches et
bien sar un joli berceau remplissent la piece si banalement meublée avant la conception du projet. lIs
sont heureux, souriants, quasiment enfantins, redevenus jeunes, moqueurs, emportés dans un tourbillon
de bonheur tranquille. Oubliés les tracas quotidiens, le chef de bureau irascible, les clients exigeants du
magasin de chaussures tenu par maman. La vie est belle, croquante, savoureuse. Martin observe ses
parents avec une certaine distance. Il se ferme un peu, plaisante moins, s’isole dans sa chambre pour
faire des recherches sur internet. Il connait tout sur la guerre d’Algérie, du début des hostilités jusqu’aux
accords d’Evian. Une certaine gravité I'envahit et gomme d’un trait son esprit facétieux. Elise lui reproche
parfois de devenir adulte.
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- Tinquiéte, Elise, c’est juste un passage. Je vais trés vite redevenir insupportable.

- J'espere bien, tu es plutét chiant depuis quelque temps.

En changeant brutalement d’attitude, il finit par inquiéter ses parents qui mettent cela sur le compte d’une
probable jalousie qui ne veut pas trop s’avouer. Papa essaie de se rapprocher de son fils, discute avec lui
de ses projets.

- Tinquiete, Papa, je vais bien, je suis simplement, comment dire, un peu fatigué.

Papa détourne son regard, il n’aime pas voir son fils pleurer.

- J'irai rendre visite a Papy demain. Il a beaucoup maigri, mais il reste joyeux. C’est bien, non ?

- Oui, c’est bien d’étre joyeux. Nous aussi, nous sommes sur une autre planete. On délaisse Papy, on te
délaisse, mais si tu as besoin de nous, on est la, tu le sais bien.

- T’inquiéte, je ne me prends pas la téte, je vais au cinoche avec Elise, ce soir. Aprés, on ira danser
quelque part. Danser, ¢a vide la téte, ¢a libere des tas de trucs, ¢a rend heureux !

- Ok, si t'as besoin de thunes, tu me dis...

- Tinquiete, j’économise grave en ce moment, c’est I'avantage de la déprime.

- Veux-tu que j'en parle a Maman ?

- Non, surtout pas ! Elle a besoin d’insouciance. La petite sera bientét la ! J'ai hate de la connaitre...On va
bien rigoler!

- Oui, tinquiete, on va rigoler comme des ados, fiston !

*

Le bref coup de sonnette fait
sursauter Jean-Baptiste.

- Entre, Martin !

- Bonjour Papy, tu vas bien ?

Il a envie de répondre : non, je ne
vais pas bien, je suis en train de
crever sous vos yeux ! Le cancer
me ronge et me foudroie 'appétit.
Méme le rosé prend le godt du
sang. J’ai peur et je ne veux pas
finir a 'hosto avec des tuyaux
branchés sur le corps. Mais il ne
dit rien de tout cela. Et puis Martin
semble triste, un peu las, son rire
sonne faux.

- Je ne vais pas trop mal pour mon
age. Et toi, voyou, t'as l'air bien tristounet. Ta copine te donne du souci ?

- Non, non, tout va bien...

- Ecoute, voyou, je te connais, si t'as un truc qui te pourrit la bonne humeur, faut me le dire, bordel !

- Il n’y a rien de grave, sauf que...

- Sauf quoi ?

Martin décide de provoquer son grand-pére pour l'inciter a lui raconter la tragédie qu’il a vécue a vingt
ans.

- Tu sais Papy, les années soixante, les années bonheur, c’était I'insouciance, le réve, du boulot assuré a
la sortie du lycée. Désormais, pour ma génération sacrifiée, l'avenir est tres incertain.

Jean-Baptiste ferme les yeux. La cible est revenue. L’ordre aboyé par un jeune lieutenant retentit. Qui a
touché la cible ? Impossible de le savoir, ils sont plusieurs a avoir tiré sur cette ombre mouvante, lointaine,
minuscule et bien inoffensive. Une silhouette d’'un enfant de sept ans.

- Tu as raison, c’était I'insouciance et la liberté.

Martin continue de provoquer son grand-pére :

- Et puis, pour nous, la retraite ce n’est pas la peine d’y penser!

- Ah si, mon pauvre gargon, a ton age, il faut y songer a la retraite, ironise le grand-pére.

Martin continue sans se laisser démonter :

- On vit dans un monde dangereux. Les attentats, le sida et l'insécurité dans les cités et ailleurs.

Les images reviennent. Le corps mutilé d’'un camarade, les militaires fous de rage, le village en flammes
et ses habitants maltraités.

- Oui Martin, de nos jours les hommes sont de plus en plus violents. Il faut bien faire avec.
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Il ajoute sur un ton agaceé :

- Et puis merde, t'avais qu’a naitre plus tot !

Martin embrasse avec tendresse son vieux Papy :

- Excuse-moi grand-pere... T'inquiéte, je respecte ton silence. Oublions I’Algérie.
- Oui, oublions I'Algérie, mais bon, c’était un beau pays !

*

Un coup discret sur la porte de sa chambre. Maman et Papa en larmes. Papy retrouvé inconscient

dans son fauteuil par son aide-ménagére. Et puis la mort a 'hdpital. Le corps inerte sur un lit en fer,
les sanglots, quelques fleurs, le silence. Les mots réconfortants de son médecin : cancer, courage,

acceptation de I'inéluctable échéance fatale.

Papa tend une large enveloppe a Martin.

- On l'a trouvée dans sa chambre, précise Maman :
« Pour Martin ».

Le garcon hésite.

- Ouvre-la, c’est pour toi, insiste Papa.

Une lettre manuscrite, une liasse de billets de vingt
euros, un cahier jauni par le temps.

Martin parcourt le texte puis commence a lire a haute
voix le testament spirituel de son grand-pére :

Salut Martin

Quand tu liras ces mots, je serai dans les nues, a
trinquer avec les anges. Evidemment, jaurais aimé
rester encore un peu, mais bon...

Je te donne quelques billets bien inutiles ou je suis.
Tu acheteras des préservatifs avec. Ne va pas me
choper des saloperies !

Et puis il y a le cahier. Je ne suis pas idiot, je sais que
tu I'as lu et relu plusieurs fois. Ce n’est pas bien de
voler en douce les souvenirs douloureux de son vieux
Papy, mais je te pardonne car tu me I'as discrétement
rendu. De toute fagon, il fallait bien qu'il sorte de sa cave, ce maudit cahier, qu'il fransmette ce que jétais
bien incapable de te dire. T’es un brave gargon, Martin, tu as respecté mon silence, comme ton pere I'a fait
avant toi.

Maintenant je te demande, si tu t’en sens capable, de bien vouloir raconter, a la cérémonie de cléture de
ma futile existence, la terrible tragédie, la silhouette anéantie d’un enfant de sept ans, la guerre d’Algérie
dans toute son horreur. Tu seras mon porte-parole. Une transmission post-mortem. Tu devras lire sans
émotion, sans larmes, avec une certaine froideur. Tu t'accorderas quelques silences pour fixer 'assem-
blée. Je serai la, a tes cétés, pour te soutenir. Je compte sur toi ! Sois plus courageux que ton grand-pére,
Martin !

Et puis tiras faire un petit coucou a ta grand-meére. Pas trop souvent, ¢a ne sert a rien, elle oublie tout.

Il faudra penser a boire le rosé, il ne se conservera pas longtemps.

Prends bien soin de ta petite sceur et de tes parents immatures.

Léontine, c’est nul comme prénom, Elodie, c’est pas mal, t'en penses quoi ?

Je tembrasse trés fort, voyou !

Sois heureux !

Embrasse tes parents de ma part !

Papy Jean-Baptiste
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Martin, pour la premiére fois de sa vie, porte une cravate, celle de son grand-pére. Dans la salle de
cérémonie du funérarium, devant tous ces inconnus et derriére un micro, il lit de larges extraits du journal
de Jean-Baptiste. Quand il sent 'émotion le gagner, il fixe 'assemblée en s’interdisant la moindre larme.
Puis il reprend sa lecture d’une voix forte. Il transmet les mots bouleversants, terrifiants de son grand-pére,
tout simplement.

Posée sur le cercueil, la photo d’'un jeune appelé du contingent. Le petit-fils s’adresse a son Papy :

- Tu vois, grand-pére, jai fait ce que tu m’as demandé, sans trembler et sans pleurer comme un gamin.
J’ai raconté ce que tu n’as jamais pu effacer de ta mémoire. Peut-étre que dans la salle, il y a des
hommes comme toi incapables de témoigner, qui s’enferment dans un silence qui les fait souffrir. Il faut
libérer la parole, faire jaillir les mots ! Et surtout ne pas les enfouir dans un gouffre abyssal. Jai bientét
dix-huit ans grand-pere et j'aurais pu, comme toi, me retrouver perdu au milieu d’une guerre qui ne voulait
méme pas dire son nom, la guerre d’Algérie. Dors en paix, mon Papy !

Martin, le coeur serré, marche vers son grand-pére, pose une main sur la boite en bois et murmure :

- Adieu, grand-pere. T’inquiéte, je m’'occupe de ton rosé !

Puis il retourne a sa place. Elise lui prend la main et la serre trés fort. A sa gauche, papa lui chuchote a
l'oreille :

- Tu peux pleurer, tinquiete, personne ne te voit.

Alors Martin laisse couler ses larmes. |l pleure en silence toute la folie des hommes en tenant
précieusement le cahier jauni par le temps. Il pleure 'image de son grand-pére qui a fleuri ses jeunes
années de sa gouaille rabelaisienne. |l pleure le destin brisé d’'un enfant de sept ans.

*

- Il est trés bon ce rosé, tres frais !

- C’est du rosé de la-bas, Papa.

- Ou ¢a, la-bas ?

- D’Algérie, chuchote Martin.

- Papy aurait pu me demander de témoigner, mais il t'a
choisi, toi, son petit-fils, c’est comme ca...

- Faut pas lui en vouloir, il taimait beaucoup, tu le sais tres
bien...

- Je sais et j’ai toujours respecté son silence. Pourtant, je
connaissais son histoire depuis longtemps. J'ai parlé a un
de ses camarades de régiment. Il m’a conseillé de ne pas
I'embéter avec tout ca.

- Grand-pere aussi ne voulait sans doute pas nous embéter
avec tout ¢a...

- A force de ne pas vouloir s’embéter mutuellement, on finit
par ne plus rien se dire d’important !

- Tu savais pour son cancer ?

Papa soupire tristement :

- Non, il ne m’a rien dit...

- A moi non plus, il n’a rien dit. La encore, il voulait porter
seul le fardeau de sa souffrance. =T
- Il était comme ¢a, ton grand-pere, un clair-obscur rayonnant avec des moments trés sombres.

*

- Elle est vraiment moche, Elodie, toute fripée et rouge comme un buveur de rosé.

Maman, malgré sa fatigue, trouve la force de sourire.

- Tu peux la prendre dans tes bras, Martin, elle ne va pas te mordre !

Avec une infinie douceur, il berce le petit étre qui ne demande qu’a grandir.

- Elle est trop mignonne ! Je vais en faire une comme ¢a a Elise, pas plus tard que ce soir!
- Eh ! tempére Papa, n'oublie pas que tu as un stock de préservatifs a écouler.

- Tu crois que Papy nous voit, perché sur son nuage ?

- Je ne sais pas, mais on peut faire semblant de le croire quand un étre nous manque.
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Cette nouvelle est publiée dans le cadre du projet
« Transmettre sur la guerre d’Algérie »,
porté par I’association Lilavie (éditrice de Vite Lu).

Pourquoi évoquer la guerre d’Algérie ? Parce que le temps presse, que beaucoup de mots
restent tus et que la transmission n’est pas achevée. Si certains souhaitent partir avec leurs
secrets, d’autres ont beaucoup a dire, ont une parole a libérer.

Louis Jeanneau, président d’honneur et fondateur de Lilavie, est un ancien appelé d’Algérie.

A l'approche de ses 80 ans, les images de cette guerre ont refait surface, accompagnées de
questions : « Quel a été le sens de ces années ? Quelle importance ont-elles eue dans nos vies ?
Pourquoi ce silence ? D’autres ont-ils comme moi le besoin de revenir sur cette période, de
raconter ? » De ces réflexions est né le livre « Transmettre sur la guerre d'Algérie » que Louis
Jeanneau a co-écrit avec Bernard Hervy (livre destiné aux animateurs et aux professionnels
accompagnant pour recueillir la parole des personnes).

Aprés lecture du livre « Transmettre sur la guerre d’Algérie », 'auteur Ju’ane Pedro a imaginé une
nouvelle pour Vite Lu, permettant d’'aborder, a travers la fiction, différentes notions évoquées dans
le livre... Avec beaucoup de sensibilité, il nous fait passer du rire aux larmes... et inversement !

Association Lilavie - Service Vite Lu
69 rue du Pont de Mayenne - 53 000 LAVAL
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